


En julidag år 1896 bröt 37 människor upp från
den lilla byn Nås i Dalarna för att resa till Jeru-
salem och invänta Kristi återkomst. 1 det torra
och ofruktbara Palestina dog många av dem
snart i okända febrar, men de överlevande och
deras ätQingar kom att bilda huvuddelen i ”The
American Colony”, som från att ha varit en un-
derlig matriarkalisk sekt utvecklade sig till ett
affärsföretag och spelade en betydelsefull roll
i Den heliga staden.

Vid avfärden från Nås var Lars Lind inte fyllda
fem år. På sin ålderdom var bosatt i Californien
— den siste överkvande av Jerusalemsfararna.
Han avled där 1981, 91  år  gammal, bara några
månader efter det hans unika minnesbok hade
publicerats

Lind skildrar hur det religiösa förtrycket för-
vandlade svenskarna till viljelösa slavar, kuvade
av ett infernaliskt angivarsystem med offent-
liga häxprocesser.

 Men Lars Linds bok är också en unik skild-
ring av Det heliga landet som det tedde sig före
staten Israels tillkomst, inte nämnvärt föränd-
rat sedan Jesu tid.

Lind befann sig mitt i händelsernas centrum
och i sin bok tecknar också bakgrunden till kri-
serna i Mellersta Östern.



Lars E. Lind

Jerusalemsfararna

Den siste överlevande berättar
om utvandringen från Nås år 1896

och livet i Den heliga staden
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Lars E. Lind

Han står i en olivlund, under en av de skrovliga gre-
narna, och ett blad kastar sin skugga på hans panna
som en stjärna. Bakom honom står de vackra silver-
gröna träden i rader. Men undervegeta tionen är risig
och träden håller på att förvildas. Ingen sköter längre
dem.

 — Det är synd, säger han. Det här är mycket vackra
olivträd. De  skulle kunna ge frukt i hundratals år. Ett
olivträd upphör aldrig att ge frukt så länge det lever.

 Lars Eriksson Lind känner olivträden. Han har växt
upp i deras  skugga — på något sätt har de väl blivit en
del av honom själv. De olivträd som skänkte honom
skugga som barn växte i Det heliga landet — i Jerusa-
lem.  De olivträd han nu står inunder, ensam med sina
minnen, växer i Californien — på den stora vida slät-
ten mellan Stilla havet och Sierra Nevada,  ett stycke
söder om San Francisco.

Däremellan finns några av de märkligaste svenska
människoliven i vår tid.

Det började i Nås i Dalarna.., men egentligen inte
när han föddes där utan när han fem år gammal reste
med sina föräldrar till Jerusalem.

Det kommer att sluta här i Manteca, Californien, där

Tillägnas mina föräldrar
Erik och Karin
som lämnade sitt eget förlovade land
utan att finna ett nytt.

                              Lars E- Lind
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han bor ensam. Hans hustru, som följt honom hela livet
ända sedan barn domsåre i Jerusalem, har lämnat ho-
nom på ett mycket tragiskt sätt efter flera år på ett vård-
hem. Och i juli 1981 avled hans dotter Erika hastigt,
bara 49 år gammal. Mellan far och dotter fanns en var-
sam förtrolighet, som kom av att de var offer för samma
öde. Jag har bett honom visa mig en olivlund — en av
de få som ännu finns kvar i Manteca-distriktet, där oliv-
odlingens tid är förbi. Vi har kört ett gott stycke på de
raka asfaltvägarna — han kan vägen, han brukar åka hit
ibland. .. och när han nu står där i den silvergrå skuggan
tar jag en bild av honom: den bilden kunde lika gärna
ha tagits på en kulle i Jerusalem. Lind berättar om sitt
arbete med att skriva ner sina minnen. Två gånger har
han förlorat alla sina anteckningar och dagböcker och
det har naturligtvis försvårat arbetet, men han ger inte
upp:

— Det är individernas hängivenhet, trots de nästan
oövervinneliga svårigheterna och förödmjukelserna,
som borde skildras — den religiösa fanatismen dog med
den första generationen, säger han. Hur dessa goda enkla
människor levde och arbetade i Den heliga staden är en
saga jag har försökt levandegöra.

Lind skriver och talar engelska — svenska lärde han
sig egentligen aldrig som barn: han har lärt sig litet som
vuxen. Men engelska talade man alltid, också i Jerusa-
lem. Och Lind talar också arabiska flytande.

Linds berättelse handlar om hur 37 människor — män,

kvinnor och barn — för över 80 år sedan huvudstupa
gav sig av från en okänd liten by i Sverige — lämnade
allt de hade och reste till Jerusalem för att invänta Her-
rens återkomst där. Om hur de hamnade i djup misär,
fångade i en fanatisk religiös diktatur, utbiottade i ett
främmande land, vars språk de inte förstod och vars kli-
mat de inte tålde. . . många av dem dog efter bara några
år. Men det är samtidigt berättelsen om Den heliga sta-
den under nära 50 år. Om muslimer, kristna och judar.

På ett förunderligt sätt har Lars Lind behållit sin livs-
kraft helt obruten genom alla åren, alla strapatserna, alla
missräkningarna. . . kanske är han den ende av
‘‘Jerusalemsfararna” som gjorde det. När han ser till-
baka minns han nästan varje detalj, kan placera in allt i
ett sammanhang.

Manteca är en liten stad med räta gator och låg villa-
bebyggelse, ett farmarcentrum som ännu har en viss
nybyggarprågel. Linds villa ligger på en hörntomt. Han
har en avskild liten swimmingpool, som han badar i varje
morgon året om, även på vintern då det kan vara ganska
kallt här i norra Californien. Han håller ofta till där på
bakgården — sitter i en trädgårdsstol ensam med sina
tankar.

Lind fyllde fem år månaden efter ankomsten till Jeru-
salem. Minns han över huvud taget någonting av sina
första år i Sverige?

— Ja, säger han. Jag minns faktiskt skogen längs älv-
stranden. Och jag minns några andra saker, men jag är
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inte alldeles säker på om det kanske är sadant man har
berättat för mig senare: hur en pojke var nära att drun-
kna i älven och hur jag en gång svalde en knapp och
skulle ha kvävts om det inte varit för hålen i knappen.
Jag tror att jag minns hur vi for till en fäbod. Och jag
minns hur vi kom till Göteborg och gick ombord på
båten, som skulle föra oss till Antwerpen och vidare till
Palestina.

Då kolonin i Jerusalem upplöstes spelade Lars Lind
en nyckelroll. Efteråt försökte han och hans hustru bryta
alla band med det förflutna. Tillsammans med en kom-
panjon, en kristen arab, drev han en affärsrörelse i Jeru-
salem som representant för det amerikanska företaget
Goodyear och bilfabriken Dodge. Han lyckades väl, fir-
man blomstrade, dottern Erika föddes och han byggde
ett vackert hus. Under många år ägnade han stort in-
tresse åt Rotaryrörelsen — han var president i Jerusalem-
klubben och senare guvernör i Mellersta Östern-distrik-
tet. Men han insåg tidigt att andra världskriget var på
väg och att explosionen var oundviklig. Den kom 1948,
då staten Israel bildades i ett blodbad, som sedan dess
egentligen aldrig upphört.

Lars och hans familj flyttade till USA, sedan nästan
allt han hade byggt upp hade gått till spillo. Han har
aldrig återvänt till Jerusalem. Efter några hårda år i
Maine fick han genom en judisk vän arbete som förval-
tare av en stor olivträdsplantage i Manteca — det var år
1958. Det var hans sista praktiska arbetsinsats — med

liv och lust ägnade han sig åt att vårda och skörda oliv-
träden.

Lars Eriksson Lind fick tid att sammanfatta sitt liv,
medveten om att det hade varit ett högst ovanligt liv. Då
jag ber honom summera utvandringen till Jerusalem tar
han till ett enda svenskt ord:

— Elände!
Då de drog iväg till Jerusalem var det som att resa till

månen, säger han. De försvann från världen och förlo-
rade sina själar.

— När jag besökte Sverige år 1964 och kom till Nås
träffade jag en gammal kvinna på ålderdomshemmet —
hon var över 90 och nästan döv. Då hon fick klart för
sig att jag var en av Jerusalemsfararna berättade hon att
hon också skulle ha rest, allt var klart för avresan, men
något hinder kom emellan, hon mindes inte vad. Du var
den som hade tur, svarade jag. Du var den
lyckosammaste av dem alla.

*
Intervjun gjordes 1979. Då Jerusalemsfararna utkom
1981 gjorde Lind en resa i Sverige, då han också be-
sökte Nås och hittade sitt föräldrahem. Han medver-
kade med föredrag i flera olika sammanhang och fick
också en audiens med kungen, till vilken han överläm-
nade en knypplad duk från Jerusalems-kolonin. Några
månader efter återkomsten till Californien avled han.

         TORD WALLSTRÖM
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Till Jerusalem!

När den långa raden av hästkärror och vagnar, där bond-
familjerna satt på kistor och kappsäckar med det sista
de hade kvar av sina jordiska ägodelar, nådde järnvägs-
stationen i Vansbro, två och en halv mil från Nås, för-
sökte barnen springa bort och gömma sig för att slippa
skiljas från sitt hemland. Så berättar Selma Lagerlöf i
Jerusalem:

‘‘Vi bryr oss inte om att fara till Jerusalem”, sa de.
‘‘Vi vill gå hem!”

Det var den 23 juli 1896. Jag var ett av de barnen.
1 veckor och månader hade den lilla byn vid Daläl-

ven präglats av förberedelserna för den stora utvand-
ringen. 36 av byborna var i färd med att bryta sin tid-
lösa samhörighet med åkrar och ängar, skogar, floder,
sjöar — och med sina släktingar och vänner. Det hade
varit auktioner, markförsäljningar — hus och möbler
hade sålts och priserna hade varit låga, eftersom alla
visste att tiden för uppbrott snart var nära. I religiöst nit
hade banden mellan vänner och fränder klippts av. Då
någon varnande sagt att talet om Jerusalem kunde vara
humbug, att det enda säkra Jerusalem fanns i himlen,
hade ingen lyssnat.

I århundraden hade de små gårdarna gått i arv från far

till son och gårdsnamnen hade förts vidare: Möckelind
Erik Eriksson, Gästgivar Mats Matsson, Hol Lars Lars-
son, Tipers Lars Larsson. . . dessa namn, inhuggna i
granitstenarna på kyrkogården, skulle bli meningslösa
för gårdarnas nya innehavare. Men de bortresande
svenskarna skulle föra med sig gårdsnamnen till Jeru-
salem och till sina gravstenar på Oljebergets sluttningar.

Olof Henrik Larsson, en sjöman som blivit väckelse-
predikant, hade återvänt till Nås för att hämta sin hjord
till Den heliga staden. Han hade med sig Jacob Eliahu,
son till en omvänd  sefardisk jude i Jerusalem och mycket
språkbegåvad: han hade lärt sig att göra sig väl förstådd
på svenska. 1 Nås kallade tvivlarna Jacob Eliahu helt
enkelt för ‘‘juden’’ och det var inte svårt att se att det
var han som var den verklige ledaren i detta osannolika
Moses- och Aron-lag.

1 många av bondgårdarna packades nu de stora blå-
målade kistorna med kläder för sommar och vinter. Päls-
fodrade rockar, mössor med öronlappar till skydd mot
kylan i frusna skogar och på isbelagda floder och sjöar
— hur skulle dessa köldhärdade svenskar kunna veta
att vintrarna i Jerusalem i regel var mindre kalla än som-
rarna i Dalarna! Dessa dalmasar skulle hädanefter huttra
bara då malariafrossan fick dem att skaka i sina sängar
som om det vore jordbävning, och sedan följas av den
fruktansvärda febern, som kom sängkläderna att bli
genomvåta av svett.

Kvinnorna plockade i sär och packade sina spinn-
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rockar och vävstolar med de urgamla spolarna och
skyttlarna. Männen packade verktyg av alla de slag,
sådana som använts för att bygga fäbodstugor med, långa
sågar som var förutbestämda att bita i de gråvita, moss-
täckta och knotiga stammarna i Det heliga landets oliv-
träd, de enda träd som fanns kvar där till bruk som
bränsle. Andra packade frön och spannmål, sättpotatis,
järnplogar för rik djup jord och kärrhjul. De hoppades
bli självförsörjande på de nya bondgårdarna — helt
ovetande om att Palestina berövats sin åkerjord för tu-
sentals år sedan, att skogarna utplånats och att de nya
plantorna ödelagts av åtskilliga generationer getters
rakknivsvassa tänder.

Tipers Lars Larsson, en av de rikaste bönderna, hade
ett stort hemman med lada, stall, ladugård och bonings-
hus kring en rektangulär gårdsplan. In på den gårds-
planen kördes natten före avfärden de tolv vagnarna med
sin last. Kvinnorna och småbarnen sov inne i huset,
medan männen och pojkarna bäddade för sig på hö-/
skullen ovanför stallet.

”Den sista dagen” randades och gårdarna surrade av
både spänning och sorg. Man tog farväl av dem som
skulle ge sig av och bönderna i Nås stod sedan utmed
vägen genom byn — många hoppades in i det sista att
de skulle få någon att stiga av vagnen och följa med
tillbaka hem. Då kortegen for förbi kyrkan sjöng de fort-
farande:

Vi vandra till Sion, saliga, himmelska Sion. Vi vandra

uppåt till Sion, Guds härliga, himmelska stad.
En del beskrivningar av avfärden blev upptecknade,

eftersom den ju på olika sätt berörde alla de återstående
byborna. Att folk reste till USA var vid den tiden en
vardaglig händelse. De emigrantema flyttade till områ-
den och förhållanden som var jämförliga med livet i hem-
landet. Men att ge sig av till detta sägenomspunna Jeru-
salem var ett företag som kunde sluta i fullständig kata-
strof. Till yttermera visso liknade expeditionen ett barn-
korstag — där fanns 22 barn mot 15 vuxna!

Allas ögon var fyllda med tårar och även barnen grät
högljutt, lika förvirrade som de vuxna. Men hur sorglig
avfärden än var förvärrades den ändå mer av den reli-
giösa intolerans som hade givit upphov till brytningen
med statskyrkan. Anda sedan majoriteten av Nåsborna
några år tidigare hade vägrat att följa med predikanten
Larsson till Amerika hade det hängt ett hot om ”eld och
svavel” över bygden. Nu upprepades det hotet med skrik
från en av vagnarna om en överhängande, förtärande
katastrof.

Dagen hade först varit klar och solig och vädret gynn-
samt, men strax efter det att karavanen hade försvunnit
ur bybornas åsyn började olycksbådande svarta moln
täcka himlen och sedan utbröt ett häftigt oväder. Inte i
mannaminne hade en sådan storm med åska, blixt och
hagel härjat byn. Hagel låg i drivor på marken. Men
Jerusalemsfararna utsattes bara för en lätt skur, då de
passerade sockengränsen, och visste inte vilken förban-
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nelse som drabbat dem som stannat kvar i ”Sodom och
Gomorra”.

1 Göteborg gick sällskapet ombord på  ”James A.
Dickson” med allt sitt pick och pack.

På den tiden var lastfartygen små och Nordsjöns vå-
gor gick höga. Ingen av Nåsborna hade nagonsin sett
havet. Lyckligtvis var det inte långt till Antwerpen, den
första hamnen. Sedan mötte man större vågor. Biscaya-
bukten levde upp till sitt dåliga rykte. Flygfisk, ett un-
derverk för fastlandsborna, föll ner pa däcket. Färden
gick mellan ”Herkules stoder”, Gibraltar, in i det varma
Medelhavet, där sjöhävningen minskade och däcket låg
stadigt.

1 Valettas hamn på Malta låg en brittisk flotta för an-
kar och firade en galafest. Runt stränderna glödde och
blänkte tusentals ljus som en stjärnhimmel. Ingen av
dem som var tillräckligt gamla för att vara uppe på däck
glömde någonsin den synen.

För att hjälpa de nya församlingsmedlemmarna att
fördriva  tiden och samtidigt ge dem en första undervis-
ning i engelska organiserade Broder Jacob, som vi till-
sades att kalla honom, sanggrupper, som sjöng sådana
visor som White sand and gray sand — who will buy
my white sand, London Bridge is falling down och an-
dra barnkammarramsor på engelska. Tillsammans med
Olof Henrik Larsson höll han gudstjänster på däck varje
dag och då sjöngs de gamla kända hymnerna för första
gången på svenska i den delen av världen: ”Nu äro vi

på resa hem” och många andra.
Och så siktade man Kanaans lyckliga strand! Farty-

get var några kilometer utanför Jaffas (eller Joppes) redd
— sjöresans slutpunkt. Innan fartyget ens kastat ankar
sågs svärmar av roddbåtar och pråmar ge sig av ut från
stranden. Snart klängde en underlig svartmuskig foikhop
över alla relingar, hävde sig upp i rep, kedjor och vad
de kunde få tag i och skrek och gestikulerade.  Som ett
sabelskramlande gäng pirater under kapten Krok. För
de stillsamma och tystlåtna männen och kvinnorna från
Nås var det som att hamna mitt i ett slagfält. De kraft-
fulla männen, klädda i Osterlandets säckiga byxor och
röda fezer med långa, dinglande svarta tofsar, var bar-
fota och bar breda röda bälten kring midjan, i vilka de
hade varsin doik instucken. Svenskarna tvingades tyst
finna sig i att lyftas och kastas fram och tillbaka mellan
starka armar, tills de hamnade i de stora pråmar, som
kunde passera genom den trånga öppningen i revet och
till båtbryggan.

Det fanns inga körvägar från landningsplatsen. Hela
sällskapet måste gå till fots genom trånga,  stensatta
passager och över en liten marknadspiats, där vatten-
melonerna var staplade som kanonkulor, några av dem
uppskurna så att man såg det lysande röda fruktköttet
och de kolsvarta fröna. Ingen av svenskarna hade nå-
gonsin sett en vattenmelon tidigare. De tyckte lukten
var så avskyvärd att det tog åratal innan de äldre ens
kunde tänka på att smaka en av dessa frukter. När grup-
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pen passerade genom fiskmarknaden var luften inpyrd
av en vämjelig lukt. Det fanns ju inga kylskåp och ingen
is på den tiden och man måste komma tidigt om man
ville köpa färsk fisk från nattens fångster. När Petrus
Fiskaren kom till Joppe en dag för att besöka Simon
Garvaren måste han ha sett mera fisk på en dag än un-
der alla sina fångstfärder på Galileiska sjön.

Då svenskarna kom ut från den skuggiga gatan fanns
där hästvagnar, carossas, för transporten till järnvägs-
stationen.. Då man lämnade världens äldsta stad och kom
till förorterna såg allting annorlunda ut. Där var husen
byggda av sandsten med röda venetianska takpannor
och de var omgivna av väldoftande apelsinträd. Blom-
morna hade just slagit ut och spred sin parfym i luften.
Där fanns en amerikansk bosättning — de hade tagit
sina trähus med fran Staterna. De var mormoner, som
hade rest direkt till det mer autentiska Löftets land och
Sion i stället för att följa Brigham Young västerut ge-
nom vildmarken till Utah.

Vagnarna passerade också Jaffas Templarkoloni. Där
bodde tyskar, vilkas förfäder av religiösa skäl hade flytt
från den obligatoriska militärtjänsten och först slagit sig
ner i Ryssland på inbjudan av Katarina den stora, som
ville ha hjälp med att utveckla jordbruket. Men tvångs-
uttagning  till krigstjånst hade drabbat dem ännu en gång
och efter många strapatser beviljades de av den turkiske
sultanen asyl i Palestina. På samma sätt hade albaner,
tjerkesser och turkomaner hamnat där — sultanen syf-

tade genom att ge asyl åt dessa minoriteter till att åstad-
komma en motvikt mot den arabiska enigheten, som
kunde hota den turkiska överhögheten. Endast judarna
var utestängda enligt lag.

Järnvägsstationen låg alldeles utanför förorterna vid
en stor öppen  plats med djup sand, vilken senare skulle
bli centrum i den första helt judiska staden inte bara i
det turkiska imperiet utan i hela världen.

Tåget höll god fart tills det nådde de judeiska kul-
larna och sedan måste klara av en stigning på omkring
800 meter till Jerusalem.  Man gjorde många uppehåll
för att fylla på mera vatten i loket för den sista stig-
ningen. Loken på denna järnväg hade fraktats från Pa-
nama, sedan de Lesseps kanalbygge där hade misslyck-
ats. De omkring 90 kilometerna från Jaffa till Jerusalem
klarades ändå på fyra timmar, vilket inte var illa efter
omständigheterna. Och slutligen var man framme vid
Jerusalems järnvägsstation. Med kärror och vagnar
skjutsades den svenska kontingenten ”hem” till Kolo-
nin.

Vägen gick på den tiden till toppen av ett berg, som
hörde till ett grekiskt kloster. Den svängde skarpt åt
höger och nådde där en utsiktspunkt, där Den heliga
stadens murar bredde ut sig i all sin ståtlighet på toppen
av Sions berg ovanför övre delen av Hinnoms barns dal.
Åt öster blev dalen trängre fram till Siloams by, där den
anslöt till Kidrons dal, som fortsatte ner till Döda havet.
Ovanför Siloams by reste sig Oljeberget, toppat av det
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ryska klocktornet, som sträckte sig som en vässad penna
mot den azurblå himlen. Längre åt öster låg Moabs och
Gileads blå berg med den djupa Jordandalen och Döda
havet vid sina fötter.

Vägen fortsatte ner i den övre delen av Hinnoms barns
dal och korsade dalen på en bro över den nedre Gihon-
dammen. Den gick sedan uppför Sions branta sluttning
längs den djupa vallgrav, som sträckte sig fran Davids
torn  till Hebronporten,  bland västerlänningar bättre
känd som Jaffaporten. Härifran följde vägen de södra
stadsmurarna runt den västra murens hörn och nerför
Accrabergets branta sluttning till Damaskusporten. Se-
dan man hade passerat Konungarnas grav var man
framme vid ”Stora huset”. Den långa heliga resan var
slut.

Jerusalemsfararna från Nås  var, enligt en passagerar-
lista fran ”James J Dickson” Göteborg-Antwerpen och
”Andros” Antwerpen-Jaffa:

De båda ledarna från Jerusalem Olof Henrik Larsson
och Jacob D Eliahu;

Tipers Lars Larsson med makan Karin och barnen
Karin och Kristin;

Josefs Lars Larsson med makan Britta;
Möckelind Erik Ersson med makan Karin, svärmodern

Brita Ersdotter och barnen Karin, Erik, Anders, Olof,
Lars (det var jag), Nils och Anna;

Änkan Hol Britta Larsson med barnen Britta, Anna,
Lars, Katrina och Kristina;

Gästgivar Mats Matsson med makan Britta och bar-
nen Britta, Anna, Karin, Maria, Eva, Erik och Olof samt
pigan Karin Larsdotter.

Hemmings Katrina Persson, Jugas Jon Olsson, Jon-
ses Britta Persson, Hanses Anna Persson.

Och Hollisbetes Jon Jonsson. Han var den siste, som
anslutit sig till Jerusalemsfararna. Hans stora och enda
kärlek var Tipers Karin. Då han insåg att han inte kunde
övertala henne att bryta med sina föräldrar och stanna
kvar i Nås, följde han sjaiv med vid uppbrottet, trots att
han visste att de troende hade avgivit löftet att ”leva
som eunucker för det himmelska kungarikets skull”.

De båda unga älskade varandra, men i Jerusalem var
deras kärlek förbjuden — de vågade inte ens visa den.
Under en kort tid i Den heliga staden arbetade Jon full-
ständigt ut sig: han blev ansvarig för bageriet, knådade
en jättelik deg tre gånger i veckan och bakade 150 lim-
por varje gång. Då han ändå inte kunde dölja sin kärlek
till Karin förvisades han. Han blev den förste av svensk-
arna från Nås som lämnade Kolonin. Han flydde till USA
i hopp om att kunna börja ett nytt liv och för att söka
glömma. Men det var till ingen nytta. Han återvände till
sina minnen i Nås, drog sig slutligen tillbaka som skog-
vaktare och undvek kontakt med människor så mycket
som möjligt ända till sin död.
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Spafforditerna

Natten till den 22 november 1873 kolliderade den stora
postångaren ”Ville de Havre” med ett skotskt segelfar-
tyg och sjönk. 1 många år var den katastrofen lika om-
talad som senare ”Titanics” förlisning — fartyget gick
mycket snabbt till botten och få människor räddades.

Bland passagerarna ombord, på väg till Frankrike,
befann sig advokathustrun Anna Spafford från Chicago
med sina fyra döttrar. Modern räddades efter att ha dri-
vit omkring på en vrakspillra, men barnen omkom.

Katastrofen med ”Ville de Havre” kom att påverka ett
100-tal människors öde — inklusive Nåsbornas. Det var
nämligen efter sin mirakulösa räddning som Anna
Spafford fick en ”vision” och övertygades om att hon
”sparats” för ett särskilt ändamål.

Anna Tubena Larsen-Spafford var född i Stavanger
1842 och kom redan som nioåring med föräldrarna till
Chicago. Modern dog år 1854 i kolera, fadern sju år
senare i tuberkulos. Anna togs om hand av en moster,
som av allt att döma var spiritualist.

År 1861 gifte Anna sig med sin tre år yngre söndags-
skollärare, Horatio Spafford, en lovande advokat. Un-
der en resa till Storbritannien år 1870 kom Horatio i
kontakt med en säregen religiös grupp i Skottland, som

hade professor Piazza Smith som sin apostel. Denne var
en av de mest kända ”pyramidologerna” — med Stora
pyramiden i Gize som ”facit” hade han fastställt Jesu
återkomst till år 1881.

Makarna Spafford förföljdes av olyckor. 1 den stora
Chicago- branden år 1871 förlorade de nästan alla sina
ägodelar och åter- hämtade sig aldrig ekonomiskt. Men
allt detta tycktes endast stärka dem i deras tro. Det kom
att växa upp en religiös grupp kring dem. De som an-
slöt sig följde de tidiga kristnas exempel och lade alla
sina tillgångar vid apostlarnas fötter utan att kräva kvitto
eller mottagningsbevis. Man började snart planera en
resa till Jerusalem och i slutet av år 1881 gav sig hela
Spafford-gruppen av till Palestina.

År 1881 hade Jerusalem knappast lämnat medeltiden.
Den lilla gruppen av så gott som utblottade amerikaner
var illa sedd av andra kristna och motarbetades av ame-
rikanske konsuln, Merril, som hade fattat sådan mot-
vilja mot församlingen att han till och med vände sig
till Jerusalems arabiska köpmän och bad dem bojkotta
gruppen. Hans försök misslyckades. Spafforditerna slog
sig ned i vad som kom att kallas Gamla huset, en
fästningsliknande byggnad som ställdes till deras för-
fogande av de nya arabiska vännerna. Framför allt var
familjen Rasa mycket hjälpsam och försåg amerikanerna
med både husrum, mat och kläder under de första åren.

Den utsatta tidpunkten för världens ände kom och
gick, men Spafforditerna blev kvar i Jerusalem. De levde
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på välgörenhet. Då Horatio Spafford dog år 1888 tog
makan upp hans mantel och blev gruppens ledare.

Åven om de arabiska gäldenärerna var mycket tal-
modiga stod det snart klart för fru Spafford och hr Rudy,
den medlem som skötte församlingens finanser, att man
inte skulle kunna fortsätta utan ett tillskott av mera ka-
pital, som kunde göra Kolonin ekonomiskt självstän-
dig. Spafforditerna hade kvar kontakten med nagra
friförsainlingar i USA. Flera personer hade uttryckt sitt
intresse att ansluta sig till gruppen i Jerusalem, under-
förstått att de då ocksa skulle lämna över alla sina
tillgangar till församlingen. Men för att få det nödvän-
diga kapitaltillskottet behövdes ett stort antal nya med-
lemmar. År 1894 reste Anna Spafford åter till Chicago.
Hon åtföljdes av fem andra medlemmar. Bland dem var
Jacob Eliahu, en av dem som i fortsättningen kom att ha
stort inflytande på Kolonin. Eliahu hade 19 år gammal
adopterats av Horatio och Anna Spafford. Efter makens
död korn fru Spafford att göra ”Broder Jacob’’ till sin
mest förtrogne.

Det var under detta besök i Chicago som Anna
Spafford och Jacob Eliahu hösten 1895 kom i kontakt
med Olof Henrik Larsson.

Larsson, som föddes 1842 i Grundsund, hade slagit
sig ner i Chicago efter några år som sjöman och sjökap-
ten. Han hade gått igenom en själslig kris och bröt sig
efter en kort tid i Metodistkyrkan ur detta samfund och
bildade en egen församling. Grupper av tonårsflickor

från Skandinavien  hade på 1870-talet flyttat till Chi-
cagotrakten, lockade av höga löner. Det sades att de mest
kända Chicagofamiljernas hus i stort sett styrdes av dessa
duktiga unga hushållerskor och det blev de som kom att
bilda huvuddelen av ”Svenska Evangeliska Kyrkan”
med Larsson som föreståndare. Medlemmarna lämnade
— liksom Spafforditerna — alla sina pengar till leda-
ren. Man byggde en kyrka och ett stort bostadshus.

Larssons andra hustru, Johanna Mathilda Helgsten,
var bördig från Lindesnäs bruk i Nås. År 1889 gjorde
hon ett besök i hembygden. Också maken korn dit och
under ett par år ägnade de sig åt evangelisation. Lars-
son grundade en församling i Nås och stod efter åter-
komsten till Chicago i brevkontakt med de två försam-
lingsledare han utsett, Tipers Lars Larsson och Gästgivar
Mats Matsson,

När Larsson sammanträffade med fru Spafford greps
han så starkt av hennes ”gudomliga budskap” att han
slutligen bjöd in hela Spaffordgruppen, vid det laget ett
30-tal personer, att bo i den svenska församlingens hus.
I och med det tog fru Spafford successivt över ledningen
också över svenskarna. När det blev dags att återvända
till Jerusalem anslöt Larsson sig själv, sin familj och
större delen av sin församling till Spafforditerna. Anna
Spafford kunde återvända i triumf som den oomstridda
ledaren för 63 nya medlemmar, som hade gått med på
att överlämna allt åt henne, både sina pengar och sitt
öde. Av de nya Spafforditerna var 16 män, 30 kvinnor
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och 19 barn. Medelåldern var litet mer än 28 år. Där
fanns nio gifta par, sex ungkarlar och 19 ensamstående
kvmfor. Kolonin hade fått ny, obetald arbetskraft för
hushållsgöromålen under många ar. Den hade dessutom
fått nytt kapital — flera av de nya medlemmarna var
välheställda farmare från Nebraska och Kansas, som
hade gjort sig av med gårdar och lämnat allt till sin
‘‘apostel’’.

Anna Spafford var fast besluten att det hädanefter
skulle vara bara en hjord och en herde. Olof H. Larsson
blev redan från början åsidosatt, förvägrades — liksom
övriga kolonimedlemmar — att leva med sin familj,
upphöjdes inte ens till rangen av ”Broder”. Bara tre
månader efter ankomsten till Jerusalem fick Larsson i
uppdrag att hämta ocksa sin församling i Nås — det
blev aldrig riktigt klart vad Larssons del av avtalet var.
När han reste till Sverige åtföljdes han av Jacob Eliahu,
som hade till uppgift att se till att Larsson inte försökte
återupprätta sitt ledarskap.

1 och med Nåsbornas ankomst till Kolonin steg med-
lemsantalet till 133. Av dessa var 77 svenskar och
svenskamerikaner, alltså en klar majoritet. 37 var ame-
rikaner och 19 representerade andra nationer: Canada,
Danmark, England, Tyskland, Indien, Libanon, Norge,
Palestina, Polen, Rumänien, Skottland, Serbien och
Spanien.

Vad denna andra generation hoppades uppnå genom
sin fysiska närvaro i Jerusalem var nog svårast att för

stå för deras barn. Det var ju 15 år sedan ”Jesu andra
ankomst” hade väntats. Men kyskhetslöftet hade inte
återkallats. Man kunde därför fråga sig om föräldrarna
hade syndat, då de avlat den avkomma som de nu förde
med sig. Och vilken status hade barnen?

Vad väntade sig egentligen de nya församlingsborna,
då de frivilligt överlämnade både sina kroppar och sina
själar i fru Spaffords våld?

Det enda svaret ligger i Anna Spaffords mystiska kraft
och hennes infernaliska sätt att utnyttja sina
”uppenbarelser” till att skapa ett nätverk, som ingen av
de infångade kunde ta sig ur.

Då Nåsborna mötte henne i Jerusalem och genast fick
lära sig att titulera henne ”mor” var fru Spafford pa höjd-
punkten av sitt liv. Hon var 54 år gammal, av medel-
längd, kraftigt byggd och med gråsprängt hår. Hon kunde
inte kallas vacker, men hon hade en sällsynt värdighet,
som uppenbarligen kom sig av hennes starka tro på sitt
kall. Hennes ögon var ljusblå, precis samma nyans som
de pärlor araberna bar för att skydda sig mot ”det onda
ögat”. Tillsammans med besökare och andra utomstå-
ende kunde hon vara vänligheten själv — bland dem
behövde hon inte hålla på sin auktoritet. Inom försam-
lingen var det annorlunda. Där måste hon alltid försvara
sin position och hon gjorde det genom ett skräckvälde
med förfärliga utbrott av hotelser, som måste ha haft
sitt ursprung i Uppenbarelsebokens profetior om Do-
mens dag.



Den heliga staden

Ett av mina tidigaste minnen från Jerusalem är de ara-
biska kvinnornas isande och genomträngande dödsskri.
Vi såg en grupp bondfolk komma över berget Skopus,
vallade av beridna gendarmer. Det var den vanliga kon-
tingenten av rekryter för sultanens armé,  åtföljda av
sina kvinnor som bar patetiska små knyten med bröd
och fikon åt sina män. Då de nådde den lilla moskén
strax intill Kolonin ropade de stackars mödrarna, hus-
trurna och trolovade ut sitt dödsskri — de gälla rös-
terna skar sönder luften och ekade i murarna. Kvinnorna
visste att de aldrig mera skulle få se sina män, så vida
inte dessa genom något underverk återvände 10, 20 el-
ler 30 år senare, men då bara i stånd att sitta på trappan
till de förfallna husen och sola sig.

Sådant var det land till vilket de 37 människorna från
Nås kom för att invänta Kristi återkomst.

Vi barn hade en utsiktsplats på en bred stenmur ovan-
för den gamla romerska vägen till Damaskus. När vi
satt därn uppe  kunde vi fantisera om kejsare och ro-
merska legioner, som marscherade förbi på de räfflade
gatstenarna. Eller Josef och Maria på väg till markna-
den, ridande på en envis åsna. Om aftonen kunde vi se
de vise männen på sina kameler som spökskepp, ledda

Anna Spafford med döttrarna Bertha (överst) och Grace. År 1896 var
Anna 54 år, Bertha 18 och Grace 15.
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av en flimrande oljelampa i stället för av en stjärna. Och
senare kom en verklig kejsare, fastän preussisk, längs
den gamla vägen — det var kejsar Wilhelm, som gjorde
en pilgrimsfärd till Jerusalem år 1898. Massor av ryska
pilgrimer vandrade förbi, sjungande med djupa basröster
en hyllning till en annan ”kung”, som hade gått samma
väg till sin snickarverkstad i Nasaret. En dag såg vi en
viss Charles J. Glidden på vägen i en ”hästlös vagn” —
den första automobil som lämnade sina hjulspår i det
uråldriga dammet.

Så kom de turkiska arméerna förbi där nedanför mu-
ren — utmattade och sårfotade soldater på väg mot en
avlägsen kanal, som de aldrig hade hört talas om. Och
en kort och tjock turkisk diktator,  Jamal Pascha med de
kolsvarta ögonen riktade mot marken som om  han ville
undvika synen av dem han just hade låtit hänga vid
Jaffaporten.

Så kom ett nytt slag av män och fordon — generaler i
Sunbeambilar och soldater i T-fordar. Och en judisk vi-
cekung, den förste efter Herodes, men omgiven av
pansrade bilar i stället för romerska soldater.

Aldrig mera kommer det att finnas en sådan utsikts-
punkt som den stenmuren! Där satt vi på parkettplats
som åskådare, medan Den heliga stadens historia rulla-
des upp inför våra ögon.

Fastän kristendomens vagga stod där var det inte för-
rän 300 år efter Kristus som Det heliga landet kom un-
der kristet välde. Det skedde genom omvändelsen av

Konstantin, kejsare i det östromerska eller bysantinska
imperiet. De sista spåren av judiskt välde hade utsuddats
redan år 71 e.Kr., då Vespasianus och hans son Titus
erövrade Jerusalem. Under Hadrianus hade det som åter-
stod av bebyggelsen kallats Aelia Capitolina, men det
var inte förrän år 335 som Jerusalem blev kristendo-
mens brännpunkt tack vare drottning Helena,
Konstantins mor. Den resa hon gjorde landvägen från
Konstantinopel kan fortfarande följas med ledning av
de romerska pelare som restes på varje tältplats under
färden. Det var Helena som stadfäste kristendomens
heliga platser, så som vi känner dem än i dag. De märk-
ligaste är Den heliga gravens kyrka och Födelsekyrkan
i Betlehern — den senare egentligen en romersk basi-
lika, omvandlad till en korsform, som har bibehållits
oförändrad sedan år 337. Det är den äldsta kristna kyr-
kan i världen.

De därpå följande 300 åren har kallats Palestinas
”guldålder”. Den benämningens riktighet befästs av alla
de kyrkor och kapell som fortfarande finns kvar eller
ligger i ruiner, de romerska villorna på landsbygden med
deras beundransvärda mosaikgolv, gravkamrar och cis-
terner, uthuggna ur klippor, relikerna av glas och kera-
mik. Under denna period upprättade kejsare Justinianus
den första moderna lagsamlingen. Jungfrukyrkan bygg-
des på  platsen för Herodes  tempel (nu moskén el Aksa),
Sankta Sophia i Konstantinopel smyckades med sina
oöverträffade mosaiker och Sankta Katarinaklostret
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byggdes på berget Sinai.
År 637 kom så araberna svepande som ett gräshopps-

moln från öknen. De hade endast 15 år tidigare anam-
mat islam och de trängde nu genom Synen, erövrade
Damaskus och uppslukade Det heliga landet och Jeru-
salem. Deras ledare var Omar, den andre av kaliferna,
vilken själv hade övergått till islam från den religion
som dyrkade 360 gudar vid Kaba i Mecka.

Varje gång jag senare ledde turister till Den heliga
gravens kyrka betygade jag  min vördnad för denne store
man. Omgiven av horder av nyomvända fanatiker, som
aldrig hade sett maken till de rikedomar som nu låg in-
för deras ögon, svarade han den grekisk-ortodoxa patri-
arken Spfronius att han och hans följeslagare inte kunde
acceptera patriarkens inbjudan till dem att använda kyr-
kan för bön.

”Nej”, sade Omar, ”om jag eller mina trupper förrät-
tar andakt här kommer de som kommer efter oss att för-
vandla kyrkan till en moské.”

Därmed gick han till ett hörn av gården, lade sin man-
tel på en stenhäll och ledde sina segerrika trupper i bön
utanför kyrkan. Vid den tiden var Jerusalem ännu Kibla,
det vill säga den punkt mot vilken alla muslimer vände
sig i bön. Man kan alltså med säkerhet anta att dessa
brinnande lärjungar till Muhammed böjde sina huvu-
den mot Uppståndelsekyrkan, som den också kallades.
1 detta hörn av gården reser sig nu den autentiska Omars
moské (klippmoskén) med sina blygsamma proportio-

ner och sin höga minaret, från vilken man ser rakt ner i
kristendomens själva hjärta. Det måste emellertid  no-
teras att senare muslimska guvernörer inte hade samma
förfining som Omar, utan hade för vana att utvälja den
muezzin som hade den kraftigaste rösten till att ropa ut
”Allah är en” och ”Muhammed är hans profet”, så att
det ekade i den ortodoxa treenighetens  pelargångar. Fem
gånger om dagen hördes den proklamationen och inte
ens kyrkklockorna kunde dränka ekot.

Omar tillsatte emellertid en portvakt. Denne ansvarar
för nycklama till de vördnadsvärda dörrarna, men de
kristna sekter som delar ägarskapet till denna heliga
byggnad har alltid tillträde till den genom sina respek-
tive kloster och de anslutande kapellen.

På en  upphöjning innanför porten till Den heliga grav-
ens kyrka sitter den turbanprydde muslimske väktaren
än i dag. Hans ämbete härleder sig alltså i direkt linje
1300 år tillbaka till den förste, som utnämndes av  kalifen
Omar år 638 e. Kr. De väktare jag lärde känna var alla
ärevördiga och framstående män, som höll sig strikt
neutrala inför alla de skilda kristna sekter vilkas stän-
diga trätor och oförsonliga strider sinsemellan borde få
varje anhängare av den kristna tron att rodna av skam.
Om Den heliga gravens väktare fört dagbok över det de
bevittnade från sin post under alla dessa år skulle det ha
blivit som en skildring av domedagen.

Med undantag för de relativt korta perioder då Jeru-
salem kontrollerades av Karezmianperserna och för
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korsfararnas tillfälliga ockupation har kristenheten att
tacka islam, både araber och turkar, för att dess allra
heligaste platser har bevarats genom tiderna. När arab-
ers och judars krav stöttes och blöttes i den kristna värl-
den och i Förenta nationerna, hur många ”kristna” äg-
nade då en enda tanke åt den skuld de och historien har
till araberna?

Med de arabiska erövringstågen hade islam spritts till
Persien, Irak och Anatolien, och den turkiska sultanen
omvände sin nation till islam på samma sätt som hans
föregångare Konstantin hade omvänt sina undersåtar till
kristendomen. Men sultanen hade dessutom lyckats pro-
klamera sig själv till Muhammeds efterträdare och ut-
rustat sig med profetens mantel och svärd. Han behövde
bara klä sig i manteln och hänga på sig svärdet för att
göra sig till den suveräne härskaren över ett imperium
som sträckte sig från Indiska oceanen till Atlanten.

Men vid den tid då vår berättelse inleds, 1880-talet,
hade det osmanska imperiet börjat falla sönder. I norr
hotades det av Ryssland, i väster av det oroliga Balkan,
i Jemen och Arabien av upproriska stamhövdingar och i
Medelhavet av Napoleon och britterna. Sultanens
autokratiska välde var slutligen begränsat till Synen,
Palestina, Libanon och Irak, det vill säga de arabländer
som låg närmast Turkiet. Sedan Storbritannien hade
skaffat sig kontrollen över Suezkanalen ändrades också
en gång för alla sultanens nominella överhöghet över
Egypten. Efter att också ha  tvingats bort från större

delen av Balkan, Europas krutdurk, koncentrerade Tur-
kiet i stället bördorna av skatter nch militär tvångs-
uttagning på de fattiga araberna.

Få av de tvångsuttagna arabiska soldaterna kunde läsa
eller skriva och även om de fick hjälp av en skrivare
med ett brev, fanns det ingen möjlighet för sultanens
miserabla postväsende att vidarebefordra det från de
isiga Kaukasusbergen eller de klippiga och öde hög-
länderna i Jemen. 1 båda dessa yttersta trakter var tur-
karna inblandade i ständiga strider med ryssarna eller
de frihetsälskande sydaraberna. Genom att blanda ara-
ber med turkar höll de dem under kontroll och utplå-
nade alla tankar på uppror. Sedan kvinnorna hade följt
sina söner till de turkiska barackerna tog de de kläd-
trasor som de nya soldaterna  haft på sig och bytt ut mot
uniformer och återupptog så sin dödsmarsch, som lik-
nade en begravningsprocession. Kvar i byarna fanns bara
åldringar, barn och unga hustrur, som aldrig skulle veta
om de var fria att gifta om sig eller inte.

Eftersom Turkiet var muslimskt och sultanen erkän-
des som islams kalif talade de flesta araberna trots för-
trycket och tyranniet sällan om revolt, detta med un-
dantag av Jemen och Sydarabien. Den turkiske solda-
ten, som inte talade arabiska och ägnade ringa intresse
åt den  muslimska ritualen, kallades elRoumi, ”greken”.

På 1890-talet hade det turkiska väldet nått sin lägsta
punkt. Europas stormakter satt omkring det som skrat-
tande hyenor vid ett döende djur, var och en manövre-
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rande för att få den största biten av bytet. Delar av Sy-
nen var någorlunda välbeställda, men Palestina hade
utplundrats genom skatter och tvångsuttagning till mi-
litärtjänst. Det saknade ordentliga vägar och hade bara
en kort franskägd järnvägssträcka. Hamnarna hade inte
förbättrats sedan fenicierna ankrat där.

Jerusalems befolkning beräknades år 1890 till omkring
45 000, men någon officiell folkräkning hade aldrig ord-
nats av turkarna. Privata beräkningar uppskattade van-
ligen antalet muslimska araber till 25 000 och kristna
araber till 5 000, medan  resten var ortodoxa judar, som
snabbt ökade i antal då de immigrationslagar som be-
gränsade deras invandring till Palestina lättades.

Turkarna fortsatte att regera genom ett system av ara-
biska godsherrar, som stod direkt under en turkisk civil-
guvernör, Mustaarref, och hans kotteri av turkiska äm-
betsmän. Men Jerusalem hade också en turkisk  militär-
guvernör med högkvarter i det gamla herodiska Davids
torn vid Jaffaporten. Om man bortser från den militära
tvångsuttagningen var systemet tolerabelt för araberna.

Den torra hettan varade åtta och nio månader om aret
och förvandlade sandstenen till ett puder, som täckte
vägar och hustak som snö. Och när västanvinden blåste,
vilket den vanligen gjorde på eftermiddagarna, blev
också allt som växte vitt av det vita  pudret. Jerusalem
var den torraste  platsen. Vinterregnet, som samlades
upp i underjordiska cisterner eller uråldriga dammar från
de dammiga taken, gav ifrån sig en otäck lukt långt innan

nästa regntid började. Där svärmade moln av moskiter,
som kunde sprida malaria till halva befolkningen. Vid
Jordanfloden och Galileiska sjön, där det fanns gott om
sumpmarker, var 75 procent av befolkningen drabbad.
När svenskar och amerikaner tillförde nytt blod utval-
des de så gott som undantagslöst av de blodtörstiga in-
sekterna.

Man gjorde en del försök  att  kontrollera   avloppet
utanför murarna, men innanför dem var de flesta ga-
torna under kullerstenarna bara en enda stor avlopp-
stank. Eftersom staden var byggd på fyra kullar rann
lyckligtvis allt slask så småningom undan någonstans.
Tyropeandalen hade förvandlats till en stor avloppsled-
ning, där vattnet forsade under vintern, fastän ingen vis-
ste vart det egentligen tog vägen..Österns folk har all-
tid varit ökända för sitt fullständiga ignorerande av na-
turens första och ofta mycket brådskande behov. För
kvinnor fanns inga offentliga bekvämlighetsinrätt-
ningar, förmodligen därför att man ansåg att de skulle
hålla sig hemma. För männen fanns prång längs
gatumurarna. Tidvis stank hela kvarter från latrinerna,
som inte var något annat än grunda hål i det översta
lagret av kullerstenar.

Det var inte enbart turkamas och andra ockupanters
skuld att ”Löftets land” hade sjunkit så djupt. Geogra-
fin har betytt mycket för mänsklighetens historia, och
så var det ju särskilt i Palestina. Kanaan hade varit som
en bro för alla erövrare och tyranner från Farao till Na-
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poleon. Assyrier, babylonier, syner, hettiter, mongoler,
tartarer, perser, makedonier, selduker, korsfarare, ara-
ber och turkar — alla hade bearbetat Palestinas jord med
järnhälar i stället för med plogar. Det var en bro till och
från Afrika och då man passerade plockade var och en
upp vad han kunde och lämnade ingenting efter sig.

Däremot fanns det ingen ursäkt för kristendomens
förfall i Det heliga landet på 1890-talet. Den delade
kyrkan hade själv åstadkommit det. De kristna sekterna
var så misstänksamma och avundsjuka att sultanen
tvingades placera ut militärvakter på de platser som olika
samfund hade rätten till. Pilgrimer från hela världen
kunde alltsa se muslimska vaktposter med gevär och
påsatt bajonett med uppgift att hålla frid mellan de
kristna på deras heligaste platser.

Mitt möte med Den heliga staden var en chock — det
torra, vita dammet, inga levande träd att söka skugga
under, inget grönt gräs som avbrott i det bländande och
stickande ljuset. Inget vattendrag att paddla i, inte ens
rent vatten att släcka törsten med. Kontrasten var total
för den som aldrig tidigare ens hade hört talas om nå-
gon som bad om regn och som aldrig hade lyft blicken
utan att se träd och floder, sjöar och ängar. Men nattens
måne — det var något annorlunda! Om den inte precis
var en ny värld så kunde den kanske vara en ny him-
mel!

Stora huset

När Nåsborna vaknade den första morgonen i Jerusa-
lem såg föräldrarna, med undantag för dem som hade
spädbarn, inte längre sina egna telningar omkring sig.
Man och hustru hade blivit ”syster” och ”broder” med
fru Spafford som ”moder”.

De hade nästan alla ägt sina egna bondgårdar, enkla
men fullgoda, och de hade haft sin frihet att leva sitt liv
efter eget val. Var och en hade haft sina dagliga bestyr
och plikter allt efter årstiden i ett livsmönster som gått i
arv från förfäderna.

Nu befann de sig plötsligt tusentals mil hemifrån.
Husmodern från Dalarna hade inte längre ett  kök,

där hon lagade mat, serverade måltider åt sin familj och
skickade i väg barnen till skolan. 1 stället gick de ny-
blivna systrarna och bröderna till en stor gemensam
matsal, då gonggongen ljöd. Maten stod på bordet—
det var grahamsgröt varje morgon. Mjölk, smör eller
ägg fanns inte. Först nästa vår, då marken åter levde
upp något, skulle det finnas litet getmjölk, kokad och
utspädd med vatten. Och kanske litet vitt getsmör, upp-
blandat med tjocka kolsvarta hår och andra misstänkta
mörka föremål.

Da hon vaknade upp den här första morgonen efter
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den långa resan till Sion kanske den svenska husmo-
dern förstod vad hon hade gått miste om: sitt hem och
sin familj. Och sitt språk — nykomlingarna från Sverige
hade svårigheter att göra sig förstådda och blev ganska
isolerade.

Och den svenske bonden. . . han hade inte längre nå-
gon gård, inga husdjur, inga skogar, inga åkrar, ingen
älv. Då han den här första morgonen såg ut genom det
gallerförsedda fönstret var det som om han suttit i fäng-
else. Han såg bara öde, steniga kullar med några en-
staka hårdnackade träd, som torkan inte lyckats ta död
på. Några vinrankor hängde över murarna, men bladen
var vita av damm, ty det var höst, den torraste årstiden i
Det heliga landet. Jorden i Nås var väl inte den bör-
digaste, men varje bonde hade haft sin åkerlapp, där
han kunde odla råg och potatis, och i det skogsskifte
som hörde till vart hemman fanns bete för hästar och
kor och där kunde han bryta sten och rötter för rika,
soliga nyodlingar. Nu såg han ut genom de olycksbå-
dande järnstängema och drömmen om den egna gården
dog, medan han insåg att han valt att bli livstidsfånge i
ett land som för länge sedan hade berövats sin mylla,
sina träd, sina vattendrag och allt annat som var nöd-
vändigt för ett gott liv.  Hans enda lisa var vetskapen
om att tusenårsriket inte kunde vara långt borta. Även
om man inte nu vågade förutsäga tidpunkten exakt och
även om det inte kom till fullbordan under hans liv, så
skulle ändå barnen få uppleva det.

I och med Nåsbornas ankomst år 1896 var fru
Spaffords församling fulltalig och förutom några få
senkommande hade det ”utvalda folket” anlänt till Det
förlovade landet. 1 denna brokiga skara kunde nästan
hälften inte tala engelska och förmodligen kunde ingen
riktigt förklara varför han eller hon hade kommit, annat
än i mycket svävande ordalag.

För de ursprungliga medlemmarna av Kolonin, vilka
levde under knappa omständigheter, var tillskottet från
USA och Sverige en kraftinjektion. I en församling med
celibat fanns det nu plötsligt småbarn, tonåringar, ung-
domar i 20-årsåldern och däröver. Många år hade gått
sedan det enda barn som avlats innan föräldrarna hade
anslutit sig till Spafforditerna hade fötts i det Gamla
huset vid stadsmuren och småbarnsskrik hade inte hörts
i Kolonin sedan dess.

Det första problem som Kolonin nu stod inför var att
härbärgera de 37 nya svenska medlemmarna. Innan
Chicagogruppen anlänt tidigare samma år hade högkvar-
teret flyttats från det Gamla huset innanför murarna till
ett stort hus, som den rike araben Haj Rabah hade låtit
bygga ungefär en och en halv kilometer från Damasku-
sporten. ”Stora huset” var en rektangel av byggnader,
som omslöt en stenlagd gård, i vars mitt stod en åttkan-
tig marmorfontän i samma stil som de som fanns i
palatsen i Damaskus. Skillnaden var emellertid att
Damaskus hade Abana- och Parparfloderna att förse sina
fontäner med vatten från, medan Jerusalem var jämmer-
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ligt torrt med undantag för Siloams ömkliga källa, som
flöt stilla 150 meter under stadens nivå. Men med ly-
sande röda pelargonior, som ”flöt ut” i stället för vatten,
förhöjdes gårdsplanens skönhet avsevärt.

Detta var ett av de första bostadshus som byggdes
utanför murarna. Fram till 1870-talet hade de väldiga
stadsportarna stängts varje kväll. De enda större bygg-
nader som kunde ses utanför murarna var fästningslika
komplex, utspridda bland jordagodsen. I närheten av
dem fanns små fruktträdgårdar med fikon, oliver och
granatäpplen eller vingårdar. Dessa ”fästningar” var
vanligen höga och fönsterlösa, förutom små springor
genom vilka flintlåsmuskedundren kunde riktas mot
rövare. Kolonin hade hyrt en sådan ”borg” i närheten,
huvudsakligen för de fruktträd och den brukbara jord
som hörde till den. Dess mörka fängelsehåla utgjorde
en utmärkt sval och mörk lagringsplats för olivolja, sylt
och gelé-varor som senare skulle bli en lukrativ inkomst-
källa för Kolonin.

Vanligen bodde någon i de övre rummen i ”fästningen”
för att lämna plats åt andra i Stora huset, särskilt under
turistsäsongen. För oss pojkar erbjöd den en förbindel-
selänk med gamla riddartraditioner. Vi öppnade den låga
solida järndörren, steg in i den mörka hålan och klätt-
rade uppför den trånga spiraltrappan till den första
avsatsen, där man kunde kika ut som gamla tiders båg-
skyttar genom bröstvärnen eller klättra upp på det platta
taket, kransat av miniatyrtorn. Men Kasr el-Amawi, som

byggnaden kallades, hade också fungerat som fängelse
för en jungfru som hade blivit sinnesförvirrad.

Trots sin storlek hade Stora huset bara 14 egentliga
sovrum, av vilka några redan var tagna i bruk av
Spaffords och äldre medlemmar.  Resten var små kryp-
in eller provisoriska enkelrum. De större rummen hade
gott om utrymme och det var högt i taket. Där kunde
man härbärgera makar med mycket små barn eller högst
fyra vuxna. Dessa vackra rum hade byggts av den
muslimske herremannen för hans tre hustrur och inte
för att användas som sovsalar. Nu delade man upp entré-
hallar och korridorer och stängde av alkover med
barackliknande konstruktioner. Där placerades vånings-
sängar, som byggts som förberedelse för det munkliv
som ämnades åt de pojkar vilka var tillräckligt gamla
att skiljas från sina föräldrar. Eftersom de flesta av de
svenska föräldrarna snart dukade under i malaria och
andra febrar blev detta pojkarnas ”hem” tills de blev
stora.

Det praktfullaste rummet var ”salongen” på översta
våningen. Det var ungefär 15 gånger 12 meter med ett
golv av blåsvart marmor. Väggarna hade höga välvda
fönster på alla fyra sidorna. Men det mest imponerande
var förmodligen taket. Det var konstruerat av trä, efter-
som  takspannet var alltför brett för att på den tiden
kunna göras med murverk. Det var målat i natthimlens
mörkblå färg och hade en kupol i mitten. Denna blå
kupol smycka- des av gyllene stjärnor och från dess
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högsta punkt sköt en bred förgylld spira nedåt likt en
soistråle. I den hängde en kedja som höll en kristall-
krona. Detta var Herrens mottagningsrum för hans
mänskliga gäster. Som en logisk följd av detta blev ”Övre
rummet” den utvidgade församlingens hjärta, dess ka-
pell, samlingsrum och underhållningslokal, som lätt
kunde möbleras om för det ena eller andra ändamålet
med enkla hopfällbara stolar.

Mitt emot denna praktfulla ”salong” tvärs över den
öppna gården, låg det stora men mycket enklare
utsmyckade ”kvinnorummet” med ett något upphöjt
läge, så att haremskvinnorna hade kunnat få en privile-
gierad inblick i vad som försiggick i mannens avdel-
ning. Så många svenska ungmör proppades in i detta
stora rum att det hädanefter alltid kallades ”Svenska
kolonin”. Mellan de två mottagningsrummen gick en
glasinhägnad korridor med marmorgolv och vid sidan
av den fanns tre privata rum för haremet. Hela denna
del av huset hade tak av röda tegelpannor från Mar-
seille, en nyhet i den här delen av världen, där man el-
jest byggde cementkupoler på traditionellt sätt.

1 våningar under, norrut och österut, låg de vanliga
rummen med välvda tak. De tjänstgjorde som gästrum,
kök, matsalar och förråd och där fanns till och med ett
stall för hästar i källaren. Endast åt söder var byggna-
den bara i en våning, detta som en gest av tillmötesgå-
ende mot de forna haremsdamerna, som på det sättet
hade utsikt från sin korridor över Den gamla staden med

dess murar och minareter.
Den värsta effekten av att stuva in folk i dessa provi-

soriska bostäder var att familjeenheten oundvikligen
bröts sönder. Levnadssättet blev klosterlikt. Svenska
föräldrar tycktes vara de som först dukade under, bero-
ende på den fullständiga förändringen i levnadssättet
och deras ovana vid både klimatet och maten. De för-
äldralösa barnen placerades under förmynderskap och
absorherades tidigt i kolonisystemet, där engelska var
det dagliga språket.Denna andra generation berövades
fullständigt sitt svenska arv, fastän de ännu var svenska
medborgare.

Det var nödvändigt att hitta nya bostäder, och aterigen
var det — liksom vid de ursprungliga Spafforditernas
ankomst till Jerusalem — de arabiska grannarna, som
kom till hjälp. Med mindre förtjusning än Haj Rabah
hade medlemmar av hans klan övergivit sina urgamla
familjeboningar i de trånga stadskvarteren och den stin-
kande luften i Gamla staden, följt hans exempel och
byggt sina mindre pretentiösa hem i närheten av Rabahs
villa. Vad de husen saknade i utsmyckningar kompen-
serade de ofta i storlek. Några familjer flyttade nu upp
på övre våningen medan andra med mycket små för-
ändringar av byggnaderna gjorde det möjligt för Kolo-
nin att hitta det behövliga utrymmet. På detta stadium
av Kolonins utveckling kunde de ta ut hyran i förskott
— i guld, som var det vanliga betalningsmedlet på den
tiden. Samtidigt bibehölls varma personliga band och
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vi levde nästan som en stor familj tillsammans med våra
hyresvärdar, eftersom deras barn lekte med oss och de
vuxna, manliga såväl som kvinnliga, ofta gästade oss.
Till slut kom vi alla att bo i det kvarter som på stadspla-
nen utmärktes som American Colony — Amerikanska
kolonin.

Systrar och bröder

Vilka var då de överlevande från den ursprungliga grup-
pen av Spafforditer?

Den första vi barn fick kontakt med var ”Guga”, Grace
Spafford, makarna Spaffords yngsta dotter. Hon och
hennes syster Bertha föddes i Chicago efter ”Ville de
Havres” förlisning. Grace liknade sin mor, men ett svårt
anfall av smittkoppor hade märkt hennes ansikte för li-
vet.

Vid den tiden var smittkoppor fortfarande en vanlig
sjukdom i Jerusalem. Vi såg sjuka vandra på gatorna
med ansiktena fulla av sårskorpor. Värst av allt var att
sjuka mjölkbud kunde ses i färd med att distribuera mjöl-
ken. Det var en herde med koppor på händerna, som
mjölkade sina getter och levererade rnorgonmjölken  till
de intet ont anande amerikanerna i Gamla huset och
smittade dem på det sättet. Vaccination mot smittkop-
por var inte obligatorisk i Förenta staterna som den var
i Skandinavien.

Då familjerna nu splittrades blev det Guga som fick
tillsynen över barnen.

Bertha Spafford sades likna sin far. Hon var sin mors
främsta  rådgivare. Vi barn hade mycket litet kontakt
med henne. Också Bertha hade haft smittkoppor, men
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hon hade undgått att bli vanställd. De två små gropar
hon ibland visade upp som bevis på att hon hade haft
sjukdomen störde inte alls hennes skönhet. Hon talade
traktens arabiska dialekt flytande och skötte allt um-
gänge med våra arabiska vänner, såväl män som
beslöjade kvinnor. De unga arabiska herrarna såg i frö-
ken Spafford en modell för sina framtida  harem. Så
snart våra ögon blev gamla nog att se det hade vi god
anledning att tro att hon var vackrast i Jerusalem — i
varje fall bland dem vilkas ansikten man kunde se.

Trots sin stränga avskildhet tävlade också de muslim-
ska kvinnorna om vem som var vackrast. De var mycket
intresserade av klädmodet och såg upp till Bertha
Spafford, som de kallade Sitti Afifi, som sitt ideal.

1 praktiken blev det så att den yngre systern Spafford
ensam åtog sig den andliga ledningen av den uppväx-
ande generationen, medan den äldre systern blev vår
enda möjlighet till kontakt med yttervärlden (”de utan-
för”, som benämningen var). Ingen medlem av Kolonin
fick möta allmänheten eller turisterna utom i fru
Spaffords eller Berthas närvaro eller efter det att de bli-
vit ”hjärntvättade” och exakt tillsagda vad de skulle säga.

Likt noviser i ett kloster hade de första medlemmarna
av församlingen blivit begåvade med bibliska namn. Fru
Amelia Gould fick namnet Syster Elisabeth. Hon var
från Kanada, hade god utbildning och hade varit en so-
cietetsdam. Hon var lång, elegant och stilig. Hon hade
en skarp, finskuren näsa och silvervitt hår, benat i mit-

ten och uppsatt i samma frisyr som drottning Victoria
på tidiga engelska frimärken. Hennes huvud liknade en
kamé, utskuren av det vita höljet på en agat. Vad beträf-
far smak och umgänge var hon Kolonins första dam,
men ändå förvisades hon till andra platsen av fru
Spafford, som inte någon enda gång gav upp sin domi-
nans.

Fru Sylvester var född i Skottland och änka efter en
amerikansk överste, som hade kämpat i det mexikanska
kriget. Min första kontakt med vitlök, denna illaluktande
men ätliga lök som västerlänningar har så svårt att för-
lika sig med när de kommer till Orienten, var genom en
historia som fru Sylvester berättade. När överste
Sylvester red över det med kroppar täckta slagfältet
märkte han att gamarna bara gav sig på amerikanska lik
och lämnade de mexikanska i fred. Fåglarna vägrade
röra vid de mexikanska kropparna på grund av den ge-
nomträngande lukten av vitlök. Innan jag själv lämnade
Mellersta Östern 50 ar senare skulle förmodligen också
jag ha blivit ratad av gamarna.

Fru Sylvester fick det nya namnet Mary Cephas. Jag
fick intrycket att hon var missanpassad och nedslagen,
som man också kunde vänta sig av den som hade varit
van vid ett gott, fritt liv.

Otis S Page var änkling och hade en dotter,  Florence.
Han hade fått det bibliska namnet Samuel. Broder
Samuel tycktes vara den mest plågade av alla de gamla,
som om han hade ett Kainsmärke i pannan. Han hade
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blivit beskylld för att sova med sin hustru under den
strikta första tiden, då alla medlemmar förväntades vara
eunucker. Broder Samuel var mycket populär bland de
unga. För honom var alla unga flickorYaBintu, min dot-
ter. Men var gång fru Spafford var i närheten tycktes
han drabbas av sorg och nedbrutenhet.

Beskyllningar av det slag Broder Samuel hade utsatts
för var otvivelaktigt vanliga bland många sekter, som i
dag skulle anses fanatiska, men varför skulle en sådan
fördömelse följa en snäll gammal änkling och förpesta
hans liv? Han var ju nu omgiven av många äkta par,
som aldrig blivit så drabbade. Vi unga kunde inte förstå
det, och än  mindre förstod vi varför också dottern skulle
få lida, men det fick oss att tvivla på hela det religiösa
system som vi fastnat i utan möjlighet att komma ur.

Ingen hade varit till mera nytta för Kolonin under dess
första fattiga tid än Broder Samuel, som var en skicklig
snickarmästare. Hela sommaren slet han vid sin snick-
arbänk — likt Jesus av Nasaret före kallelsen — förfär-
digade nya bäddar, bord och divaner. När sedan turist-
säsongen kom hängde han upp sin limburk, lade noga
undan sina verktyg och klädde upp sig för att visa turist-
grupper runt Den heliga staden, Betlehem, Jeriko,
Jordan... och läste utantill den bibliska hänvisningen till
varje plats. Bland de speciella turistgrupperna fanns
många kända amerikaner och de kom alltid till Kolonin
för att tacka fru Spafford för den mest underbare och
intelligente guide de någonsin haft. Men även det upp-

fattades som mera smickrande för Kolonins ledarskap
än för Kolonins snickare, som snart åter försvann i ano-
nymiteten. Med litet undervisning från Broder Samuel
försökte jag skapa mina egna snickeriarbeten, hyllor och
andra saker som kunde pryda våra kala väggar.

Man kunde ha väntat sig att dessa första Spafforditer
skulle ha blivit desillusionerade, då de funnit att de pro-
fetior som fört dem till Jerusalem inte hade slagit in.
Men inte alls: tvärtom verkade det som om de var lika
övertygade 20 år efter den utsatta tidpunkten. Broder
Samuel var den trognaste av de trogna. Vi unga hade
föga intresse för Återkomsten och Tusenårsriket och
talade helst inte om de sakerna, fastän det var svårt att
undvika ämnet i sällskap med Broder Samuel.

De ursprungliga medlemmarnas barn hade tills vidare
fått behålla sina namn i stället för att begåvas med bib-
liska namn. Florence Page kallades Flora, som också
var lätt att säga på arabiska. Av alla kolonins kvinnor
var Sitty Flora (eller ”Frora”) den som talade arabiska
bäst och hon var en stor favorit bland araberna. Hennes
generation hade växt upp tillsammans med muslimska
barn och behandlades som familjemedlemmar av ara-
berna.. Men medan de äldre var utsatta för ett slags re-
ligiös exorcism var barnen utsatta för ett lika grymt ty-
ranni av svartsjuka. Det fanns fyra flickor och en pojke
i denna generation. Bertha Spaffords enda rival var
Florence Page. Många grymma episoder kunde bara
förklaras med avundsjuka och svartsjuka.
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Mary Whiting, som hade blivit änka före utvandringen
år 1896, var den enda kvinna som födde ett barn i det
Gamla huset, sonen John. Det andra barnet, Ruth, föd-
des i USA. Mary Whitings nya namn var Syster Mary
John. För oss verkade hon aldrig tillhöra den inre cirkeln.
Hon var en snäll och vänlig själ, men hennes stora kär-
lek till blommor hade kommit henne att drabbas av fru
Spaffords starka fördömelse: ”Syster Mary John tycker
mest om blommor”. Bristen på vatten gjorde att varje
droppe tvättvatten samlades upp. Hur hon nu bar sig åt
hade syster Mary John lyckats skapa några rabatter med
vackra blommor i en för övrigt trist och färglös omgiv-
ning. Whitings hade ett arv,  men till det var knutet be-
stämmelsen att inte ett öre av det skulle gå till
Spafforditerna. Detta var ett dilemma för Spaffords.
Även om de inte tyckte särskilt mycket om syster Mary
John var hon ju ändå mor till två barn, som en dag skulle
bli rika. Detta glömdes aldrig.

Sonen John Whiting var bara tio år yngre än vår ge-
neration. Han var född i en celibatgrupp långt från sitt
hemland, den ende pojken bland fyra flickor. De enda
pojkar han hade att leka med var araber, som inte visste
vad organiserade lekar var. Han hade ingen kontakt med
den nya grupp av pojkar som kom från Amerika och
Sverige. Han deltog aldrig i våra lekar utan försökte i
stället alltid avbryta dem för arbete, som betraktades
som viktigare.

John talade arabiska lika bra som engelska. Eftersom

han var mörklagd trodde de besökande turisterna, i syn-
nerhet då de fick veta att han var född i Jerusalem, att
han var arab. John var stolt över att vara amerikan och
förbittrades över insinuationerna. Han fann slutligen ett
svar, som han alltid gav:

”Även om Jesus var född i ett stall var han väl inte en
åsna!”

William Rudy, Broder William eller ”Bullal”, som vi
barn kallade honom, var en typisk medelålders affärs-
man från Chicago, nästan flintskallig, med polisonger
och ett fyrkantigt skägg. Han var alltid snyggt klädd.
Han hade varit chef för ett kvarnbolag och var den ende
som hade kunnat klara Spafforditerna genom de svåra
åren, innan vi kom. Bullal tog aldrig del i Kolonins re-
ligiösa liv. Varje morgon tog han hästpiskan, gick till
stallet, sadlade sin åsna och red till staden. Bara han
visste vad som fanns i sadelpåsarna, då han red till ban-
ken. Bullal fick sedan allt mindre inflytande på finan-
serna, då herr Vester, fru Spaffords måg, anslöt sig till
Kolonin.

Alla de nämnda hade alltså kommit till Jerusalem re-
dan år 1881. Genom åren hade flera anslutit sig till Ko-
lonin. Främst av dem var Jacob Eliahu-Spafford —
Spaffords adoptivson. Fru Spafford hade ingen trognare
beundrare och lärjunge. Han fanns ständigt vid hennes
sida som rådgivare, talesman och medhjälpare i både
andliga och världsliga frågor. Han var ständigt beredd
att uppfylla hennes minsta önskan.
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Vid varje morgonandakt läste han det bibelstycke, som
hon hade valt ut, jämte de särskilda förklaringar hon
hade gett honom. Fru Spafford satt i regel bredvid ho-
nom på en stol i den  rad som reserverats för ”Famil-
jen”, vänd mot den övriga församlingen. Han var 32 år
då han år 1896 följde den då 54-åriga fru Spafford och
de andra till Amerika.

Elias Habib var arab och hade tillhört den grekisk-
ortodoxa församlingen i Jerusalem. Han hade fått mini-
mal utbildning, men hela hans släkt var full av skick-
liga konstnärer och hantverkare. Han fungerade i Kolo-
nin som kock, inköpare av matvaror och kontrollant av
hjälpverksamheten. Långt senare gifte han sig med
Emelia Carlson.

Familjen Naseef kom från södra Libanon, där fadern
hade varit kolportör och förmodligen spred de första
biblarna på arabiska. Vid sin död hade han lämnat sin
hustru och fyra barn i små omständigheter och de hade
anslutit sig till Kolonin. Fareed, den äldste sonen, var
en flitig och duktig arbetare. Han gifte sig med Florence
Page, Bertha och Spaffords rival, och det blev en lång-
dragen fejd mellan honom och Spafford. Den slutade
med att båda makarna blev uteslutna.

Edward F. Baldwin från Philadelphia hade varit pres-
byteriansk missionär i Marocko. Broder Edward var en
av de få kolonimedlemmarna med formell utbildning.
Han var en imponerande personlighet, omkring 1.90 lång
och med sina långa polisonger och sitt kammade hår

kunde han ha stått modell för Michelangelos ”Moses”.
Det berättades att när han anlände till Kolonin direkt
från sin  missionsstation i Mogodor var han klädd i mo-
risk dräkt och av denna väldiga ”burnus” fick man till-
räckligt med tyg för flera klänningar åt Kolonins kvin-
nor. Traktens araber var så imponerade av denne profet-
like  nye medlem att de kallade honom Abu Gharb, ”ma-
rockanske fadern” eller marockanen. Han kom med sina
två vackra döttrar, Gertie och Anita, och sina två söner,
Furman och Norman. Hans hustru och en äldre dotter
hade valt att inte följa honom på detta nya kristna även-
tyr. Vid enstaka tillfällen, då både ”Moder” Spafford
och Broder Jacob hade förhinder, ledde han morgon-
bönen, men i ledarnas ögon var den teologiska kunskap
han besatt värdelös i jämförelse med den ”visdom som
gavs ovanifrån”.

Denne jätte till man kom att tyna bort liksom ett stort
träd som ringbarkats. Jag har ofta undrat över varför
inte han och andra kolonimedlemmar med samma inre
styrka bröt sig ut och började livet på nytt. Men Jerusa-
lem var på den tiden en isolerad plats och åldern tog
långsamt ut sin rätt, tills de inte längre hade vare sig
vilja eller kraft att fortsätta från den punkt där de en
gång hade lämnat världen.

Elias Meyers var en indisk jude från Bombay. Han
sades tillhöra klanen Sassoon, som vid den tiden var
den rikaste i både Bombay och Bagdad. Broder Elias
hade av allt att döma varit en äventyrare i sin ungdom
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och hans familj hade gjort honom arvlös. Han hade ändå
kunnat studera i Oxford och visade sig vara skicklig
både som fotograf, urmakare, spinnare, vävare och
försilvrare — under sitt tidigare liv hade han till och
med försörjt sig som kristen  missionär. Slutligen inbil-
lade han sig att han var en reinkarnation av profeten
Elia och det var i den gestalten han hade anslutit sig till
Spafforditerna: han anlände klädd i en fladdrande man-
tel av finaste indiska silke och med en väldig grön tur-
ban.

Broder Elias uppfattade Kolonin och fru Spafford som
fullföljandet av den ”Återkomst” för vilken hans roll
hade varit ”Elia som måste komma först”. Han skrev
noga ner alla de ”budskap” som fru Spafford vidarebe-
fordrade, i en bok som han nästan jämställde med Bi-
beln.

En dag då jag talade med fru Bertha Spafford-Vester
långt efter hennes mors död fick hon syn på Broder Elias,
som läste i sin tummade bok, tydligen i avsikt att för-
söka övertyga henne om hur långt hon hade avvikit från
moderns ursprungliga ideal. Bertha gick fram till ho-
nom, slet åt sig boken och började riva den i småbitar.
Stackars broder Elias såg ut som om han var på väg att
svimma och med eländig röst sa han:

”Bertha! Du skulle inte ha gjort så. Den här boken
med din mors budskap var mitt liv!”

”Och du borde inte ha den!” var allt hon sa, då hon
rev sönder de sista bitarna.

Det var slutet på en period av Broder Elias liv. Han
packade sina tillhörigheter, vilka knappast fyllde en res-
väska, och gav sig av från Kolonin.

Mary Adams var en engelsk ungmö av fin familj, som
hade lämnat sin tjänst som rektor för en missionsskola i
Nasaret, för att gå med i Kolonin. Hon var anglikan och
tycktes vara fullständigt bortkommen i den samman-
rafsade gruppen av amerikanare och svenskar, bönder
och husmödrar. 1 Nasaret hade hon kallats Mirjam av
arabflickorna och eftersom det var ett halvt dussin an-
dra Mary i Kolonin kallades hon Syster Mirjam.

Miss Clara Joanna Brooke var också en engelsk
ungmö, en liten kvinna, som i motsats till Syster Mir-
jam kunde anpassa sig till allt. Hon var lärare, pianist
och artist och fungerade som en uppslagsbok. Hon var
välutbildad, hade rest mycket och kunde tala kunnigt
om vilket ämne som helst hur länge som  helst. Den
religiösa  undervisningen lämnade hon åt andra att
sköta, men själv var hon angelägen om att försöka ge
församlingsmedlemmarna den utbildning och kultur som
hon visste skulle komma till pass en dag. Det var tydligt
att fru Spafford inte tyckte om hennes strävan att under-
visa i ”världsliga kunskaper”. Men Syster Joanna lät
sig inte påverkas.

Syster Joanna bodde i en liten garderob vid en trapp-
avsats. Hon hade möblerat den med en enkel bädd. På
något sätt hade hon också fått plats med bokhyllor, som
täckte väggarna. De var överfyllda med tidningar, tid-

5150



skrifter och de få böcker hon hade lyckats skaffa i en
tid, då det var mycket ont om trycksaker. Overallt hade
hon satt upp tidningsurklipp. Syster Joanna flyttade ald-
rig från sin garderob, hon levde och dog där, kanske
därför att hon vägrade flytta eller därför att det inte fanns
någon annan vuxen som kunde få plats där.

Jag minns hur jag vaknade upp ur den första barndo-
men i Sverige med dess drömlika minnen, hur jag kände
mig död inför det förflutna och törstade efter nya  tan-
kar och kunskaper. Det var då jag gick till Syster Joanna.
Efter mötena följde jag tätt efter henne genom hennes
lilla gröna dörr och in i detta förråd av kunskaper. Hon
gav mig ett hemmagjort kuvert, som innehöll något in-
tressant om historia, litteratur, konst eller geografi. Jag
gömde det innanför min vida arabiska skjorta och gav
mig av, så snart det var tomt i trappan. Det var svårt att
hitta ställen. där man kunde läsa i lugn och ro — det var
alltid nagon som kom och grälade för att man var lat
och  kastade bort tiden. Och det var inte lätt att läsa
medan man högg ved, skötte vridmaskinen i tvättstu-
gan eller bar vatten till den stora tunnan på hästkärran,
men man kunde alltid tänka över det man hade läst tidi-
gare och försöka pränta in det. Det bästa stället för studier
var männens dass, som låg ett stycke ner på den norra slutt-
ningen i Kolonins bakgård. Här kunde man fa vara i fred
och kvinnorna  kom aldrig i närheten. Även om man ib-
land var utsatt för dragiga vindar underifrån kunde man
tillbringa härliga stunder där med böcker och  tidskrifter.

Bland de böcker Syster Joanna gav mig att läsa var
Thackerays ”Fåfängans marknad”, så vitt jag minns den
första roman jag sett. Någon korn på mig, då jag läste
den, och rapporterade det omedelbart till fru Spafford.
Ingenting var ju hemligt i denna församling och ingen
kunde kalla ens sin själ för sin egen. Morgonmötena,
som kunde räcka en, två eller tre timmar, var inte bara
andakter och religionsundervisning utan också ett slags
”husrengöring”

‘‘Han tillbringar sin tid med att läsa Thackeray’’, sa
fru Spafford och pekade sitt finger mot mig och allas
ögon vändes mot mig.

Så vitt jag kan minnas var detta den enda bok i hela
mitt liv som jag började läsa och aldrig slutade läsa,
inte ens sedan jag hade skaffat ett exemplar och många
andra romaner dessutom, som var mycket mera spän-
nande än ”Fafängans marknad”.

Andra gånger kunde fru Spaffords dömande finger
peka mot en gammal man, som en gang hade fortsatt att
ho tillsammans med sin hustru fastän celihat var pabjudet
... mot en gammal harmlös änka, som anklagades för att
tycka mer om blommor än om Gud . . . Eller mot en
åldring, som troget skött Kolonins finanser ända tills hr
Vester kom, och grymt anklagades för att ha grävt ner
pengar: det var herr Rudy och förbannelsen drabbade
ocksa hans väninna Syster Elisabeth. Fru Spafford rik-
tade sitt dörnande pekfinger mot dem och kallade dem
”Annanias och Sapphira”. Det var år 1916 — jag såg
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den gamle komma ut från matsalen, där fru Spafford
kungjort sitt fatala ‘‘budskap’’, och segna ner efter att
ha drabbats av hjärtslag. Jag var den förste som hann
fram till hans hjälp, där han lag på en divan. Man hade
hittat en gammal målarburk med över 300 turkiska guld-
pund  nergrävd under en vinranka utanför hans dörr.
Först sedan Broder William lagts till vila pa Oljeherget
och dyningarna efter ‘‘skandalen’’ dott ut kom man att
tänka pa att han förmodligen hade gömt undan guldet
endast av omtanke om Kolonin — som en reservkassa i
en orolig tid, då ingen kunde lita på bankerna och då
det var känt att Jamal Pasha hade beordrat att allt guld
skulle beslagtas. Men då var det för sent att återkalla
domen.

Alla dessa ‘‘synder’’, fru Spaffords ‘‘uppenharelser’’..
antecknades i ett slags domedagshok för att upprepas i
evig tid. Jag bevittnade hur de äldre, en efter en, förlo-
rade sin livskraft och sin personlighet under denna stän-
diga själsliga tortyr, då deras påhittade felsteg och out-
talade tankar ‘‘avslöjades’’. Jag minns de pinade blick-
arna från människor som aldrig hade gjort något ont i
hela sitt liv, aldrig tänkt en ond tanke.

Men Syster Joanna bröt aldrig samman, erkände ald-
rig, ‘‘avslöjade” aldrig något någonsin. För henne var
kunskapen något oåterkalleligt och oavbrutet. Detta —
att skaffa mig kunskaper — var också den enda möjlig-
heten för mig att undgå att förlora  min identitet i denna
självförledda  religiösa grupp. som fortsatte att späka

sig i den yttersta gränsen av en civilisation, som för länge
sedan hade passerat och förkastat alla de begrepp som
de ursprungliga grundarna hade baserat sin lära på.



Våra arabiska vänner

Förutom de första medlemmarna av Spaffordgruppen,
som vi tvingades leva tillsammans med på ont och gott,
mötte vi redan de första dagarna leende araber, som tyck-
tes vara lika hemmastadda i Kolonin som medlemmarna
själva, och kanske lyckligare där än de.

De var muslimer från alla nivåer i det arabiska sam-
hället, och de hade gjort det möjligt för de ursprungliga
Spafforditerna att stanna i Den heliga staden. Vid det
här laget kunde många av dem inte bara tala engelska
utan hade för att förbereda sig på vår ankomst också
lärt sig en del svenska meningar av de svenskamerika-
ner från Chicago som  hade anlänt före oss. De ville
gärna visa vad de kunde: ”Hur står det till?... ” ”Tack så
mycket...” Det bästa av allt var deras sprittande skratt
och hjärtegoda vänlighet. De hade inte en tanke på ”Do-
mens dag” eller ”Världens ände”. De trodde att Allah
ännu  härskade över universum och när det var hans
önskan att göra slut på det skulle han göra det utan att
bry sig om människornas uträkningar och förutsägel-
ser.

Då jag senare i livet tänkte tillbaka på den här tiden
stod det klart för mig att om de bokstavstroende med-
lemmarna av Kolonin bibehöll någon grad av sunt för-

nuft så kan det mycket väl bero på att de hade kontakt
med dessa okomplicerade själar, som ännu trodde att
”Han som sitter i himlen skall skratta” åt skräcken, ab-
surditeterna och den galenskap som människorna hade
skapat åt sig själva. De blev mina vänner och minnet av
dem förbleknade aldrig under hela mitt liv.

De var trogna sin egen religion, men som muslimer
såg de ingenting olämpligt i att delta i Kolonins primi-
tiva kristna gudstjänster, att sjunga tillsammans med oss
eller att skicka sina barn till Kolonins skola, till och
med inkvartera dem där — något som en romersk kato-
lik på den tiden skulle ha blivit bannlyst för.

Då vi vandrade vår väg uppför de branta kullerstens-
gatorna till skolan, som var inhyst i ”Gamla huset”,
kunde vi till höger se in på en gata som var mindre än
tre  meter bred och ledde till Rasaskvarteret. Det var
där några av de ursprungliga medlemmarna av Kolonin
hade funnit husrum 15 år tidigare.

Klanen Rasas tillhörde grönsakshandlarskrået. Utan
deras dagliga leveranser på den allra osäkraste kredit
skulle Spafforditerna inte ha överlevt de första åren i
Jerusalem.. Suleiman Rasas var vakt vid kejserliga  ryska
generalkonsulatet. Han var oftast klädd i sin granna
uniform och talade ryska flytande. Hans bror Hafez var
skatteindrivare och red vanligen på en brun märr. De
var båda godhjärtade och vänliga män och för en nyan-
länd femårig Koloni-medlem, som inte visste att en
muhammedan var olika oss andra — förutom, kanske,
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att han var snällare och vänligare — åstadkom de en
känsla av frändskap.

Abu Yusuf var den förste arab med vit turban vi mötte.
Han hade titeln ”shejk”, men var träkolshandlare och
hade försett de tidigare Spafforditerna med detta ound-
gängliga bränsle, givetvis också på kredit. Då vi anlände
år 1896 hade Abu Yusuf blivit stendöv, men infann sig
liksom tidigare alltid till andakterna i Stora huset klockan
8 varje morgon. En stol var reserverad för honom, han
tog av sig sin turban och placerade den under stolen,
dammade av sin skinande hjässa, tog fram sin masbaha,
ett radband med 99 pärlor, och började räkna pärlorna
försjunken i djup kontemplation. De enda engelska ord
han kunde var One, not three och under andakten bru-
kade han ibland utbrista med stentorsstämm La Haha
Illa Allah (Allah är en), förmodligen utan att höra sin
egen röst.

Den färgstarkaste av alla våra arabiska vänner var Abu
Hassan. Också han bar vit turban och en omfångsrik
jubbeh, en mantel med vida ärmar. Han hörde till
Danafklanen, av vilken en stor del hade i uppdrag att
sköta Omars moské och fick bidrag för detta från den
turkiske ämbetsman som ansvarade för vakfs, de heliga
platserna. Abu Hassan själv hade emellertid överlåtit
moskétjänsten till sin son Hassan medan han själv äg-
nade sig åt den stora egendomen. Hans hem låg just
ovanför Getsemane trädgård. Från sitt platta tak kunde
han se ut över sina åkrar. När Kolonin senare beslöt att

skaffa mjölkkor var blomkålsblasten från hans land så
gott som det enda grönfoder som fanns att tillgå på som-
maren. Vi pojkar tura des om att köra ut med åsnekärran
och hämta dessa frodiga blad, som hade lagts i högar.
Vi stoppade dem i säckar och staplade dem på kärran,
som vi sedan bromsade av alla krafter på den branta
vägen ner och sköt på, när vi skulle uppför branten på
andra sidan dalen. Vi brukade komma med åsnekärran
längs stadsmuren just när den där figuren med vit tur-
ban dök upp på taket och ropade sitt Hal-hal-halooo,
som ekade upp och ner genom Kidron-Josafat-dalen
precis som det skulle komma att göra på Uppståndel-
sens dag, då alla de torra benen skulle samla ihop sig
och de hopfogade skeletten  resa sig för att höra domen.
I väster var de muslimska gravarna och i öster, uppför
Oljebergets sluttning, sågs oräkneliga grå och spruckna
stenhällar över de judiska benen — alla väntade på den
dagen.

Hussein Saleem el-Husseini var vår närmaste granne.
Hans far, Saleem Effendi, var den siste av de stora lo-
kala klanledarna. Hussein blev snart en av Kolonins
närmaste vänner och lärde sig engelska. Men fadern
föredrog att hålla sig undan och besökte sällan Kolo-
nin. Ändå visste han allt vad som försiggick hos oss —
han hade utsikt över Kolonin från sin stol på sin stora
balkong ovanför gården till Stora huset. Ibland brukade
han ropa ner till oss pojkar för att fråga om något eller
be om hjälp med något i övre våningen. Kolonin hyrde
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nedre delen av Saleem Effendis hus och det kallades
”Nummer tre”.

Fadern satt mestadels och rökte sin hookah med en
jasminblomma i ena näsborren. Men Hussein hade trot-
sat det turkiska förbudet mot utlandsresor och gav sig
iväg till världsutställningen i Chicago 1893. Han åter-
kom full av entusiasm för det västerländska och särskilt
det amerikanska.

Ismael Bey el-Husseini var en av de få araberna på
den tiden som hade rätt att bära titeln Bey, eller Bek på
traktens dialekt, jämförbar med den ärftliga adelstiteln
baronet. Hans tjänster åt Kolonin var ovärderliga. Del-
vis tack vare sin bror Shukry Bey i Konstantinopel, gift
med storvisiren Kiamel Paschas dotter, hade han blivit
den förste av Jerusalems araber. Ismael Bey talade både
turkiska, arabiska, franska och engelska. Han var ytter-
ligare en av alla dessa kärleksfulla människor som kunde
ge  litet glädje och trivsel åt en annars så dyster och
självcentrerad församling. Min barndoms höjdpunkter
var de fester han inbjöd till på sitt lantställe.

Faidy Effendi Alamy härstammade från en marock-
ansk släkt, men hade gjort Jerusalem till sitt hem och
steg i graderna från en mindre tjänst till att bli Jerusa-
lems borgmästare. Och om någon under det turkiska
väldet blev befordrad på grund av sin ärlighet och vär-
dighet, så var det Faidy Effendi. Han blev senare
Betlehems guvernör. Som en tribut till Kolonin
inackorderade han sina två barn, Musa och Naamati, i

Kolonins skola. Musa lärde sig på det sättet tala engel-
ska perfekt och avlade senare en juridisk examen i Cam-
bridge. Tack vare Faidy Effendis generositet kunde
Kolonin använda Alamyfamiljens sommarhus i Sharafat,
vars väldiga heliga ek var ett landmärke som syntes på
långt håll.

Den yngre generationen i Kolonin hamnade i den för-
underliga  situationen att vi hade bättre kontakt och
kände större gemenskap med en icke medlem, som dess-
utom var muslim, än med våra egna kristna ”bröder och
systrar”. Faidy Effendi efterlämnade minnet av en far
eller en älskad farbror.

1 en tid då andra främlingar betraktades med miss-
tänksamhet,  kallades kuffar, otrogna, och öppet förfölj-
des, tycktes hela den arabiska befolkningen i staden och
de omgivande byarna följa sina ledares exempel och
acceptera oss som vänner. Det hände att de äldre i en by
tyst kunde se på, då de yngre kastade sten och skrek
efter oss. Men bara tills de fick klart för sig att vi var
Mellikan (amerikaner). Då kom i regel en ursäkt och ett
erbjudande om ägg, grönsaker, brännved eller något
annat och stämningen ändrades med ens till vänlighet.
Så snart vi hade talat om vilka vi var kunde vi gå utan
sällskap också i de fattigaste kvarteren i Gamla staden
eller i närheten av den förbjudna Omarmoskén. Den
respekt vi visades var också resultatet av den hjälp
Kolonins ”systrar” gav de fattiga och sjuka och den ut-
bildning som erbjöds de arabiska flickorna. Under en
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tid då alla arabiska kvinnor var totalt beslöjade från
huvudet till fötterna kunde Kolonins kvinnor gå på ga-
torna utan slöja.

Stallet och ladugården

Några av bönderna i den nyanlända Chicagogruppen
hade börjat se sig om efter land för att försöka odla
något i den fattiga och magra jord som var typisk för
hela Jerusalemområdet. Trots torkan i de judeiska ber-
gen i slutet av sommaren kunde kalkstensjorden, utan
att ha blivit gödd under tusentals år, ändå på något sätt
försörja oliverna, fikonträden och vinrankorna. Slutt-
ningarna terrasserades med hjälp av mängder av lösa
stenar och då samlades en del jord på ytan. På de långa,
smala åkrar man skapade på det sättet kunde regnet
tränga ner och möjliggöra odling, i synnerhet om ytan
ofta hackades, dels för att inte hårdna och dels för att
hindra ogräset att ta över. Några av romartidens terras-
ser fungerade ännu delvis, men efter det bysantinska
imperiets kollaps, krig, invasioner och oro hindrades
underhållet. Hela skogar ödelades och det mesta av den
värdefulla jorden spolades bort.

Abu Hassan, vår jovialiske schejk i fladdrande grön
mantel, hade sina väldiga egendomar från S:t Stefan-
sporten ner mot Kidron-Josafat-dalen och uppför Olje-
bergets sluttningar. Mycket av denna jord bestod av aska
och skräp, som regnat ner från stadens många ödeläggelser,
vilka till och med flyttat själva vattendelaren österut.
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Då svenskarna hade packat sina älskade ägodelar före
resan till Jerusalem hade några av dem lagt ner några
potatisar med tanken att sätta dem i det utlovade landet.
Nu kom Abu Hassan till hjälp. Hans mark passade för
både tomater och blomkål, så varför skulle den inte vara
bra för batata, som han uttalade det på arabiska, som
inte har något ”p” i alfabetet. Abu Hassan tog alltså
undan en liten jordbit som potatisland. Potatisknölarna
sköt skott och växte allt högre, tills de började likna de
tomatplantor som Abu Hassan tidigare var van vid. Abu
Hassan var mycket belåten. Då man frågade honom:
”Hur växer potatisen?” bugade han sig och svarade att
den växte ypperligt.

En dag tyckte de svenska bönderna att det var dags
att gräva upp de första plantorna, eftersom potatisen
borde vara mogen. Abu Hassan såg tvivlande ut — han
var stolt över plantorna, men varför blev det ingen frukt?

”Var tittar du efter frukten?” undrade svenskarna.
‘‘På samma ställe som jag tittar efter tomater, natur-

ligtvis’’, svarade Abu Hassan.
Bönderna grävde lätt upp en planta och kunde visa

Abu Hassan en fin skörd potatisar.
”Allah är alismäktig!” utbrast Abu Hassan och bör-

jade upphetsat gräva upp flera av de första färska pota-
tisar han någonsin hade sett.

För Daniel Yantiss, lantbrukare från Nebraska, hade
flyttningen från de bördiga  majsåkrarna till Jerusalems
steniga kullar varit en chock — han passade inte alls i

den religiösa omgivningen utan var mycket olycklig.
Men Dan, som han kallades. hade ett särskilt handlag
med hästar och hade tagit hand om en sjuklig arabisk
hingst, som Kolonins värd  Haj Rabah hade överlämnat
till Spafforditerna. Hästen var så utmärglad att den en-
ligt västerländskt sätt att se borde ha skjutits av ren barm-
härtighet, men då Kolonin hyrde huset hölls den fortfa-
rande i källaren där. För en muslimsk arab var det inget
fel i att misshandla ett djur  men det var en synd att
döda ett djur, som inte skulle ätas, och därför gav han
hellre bort den utmärglade varelsen. Hästar och åsnor
sågs ofta stappla omkring på fälten, utslitna och hal-
tande, och bara  nattens hyenor kunde göra slut på deras
elände. Men den här patetiska hästen hade lurat de ja-
gande hyenorna genom att hålla sig hemma.

För Broder Dan var hästen en räddning i tröstlöshe-
ten. Han hade förmodligen aldrig sett en arabisk häst
förr, men det var något speciellt med det här utmärg-
lade djuret. Dan tog hand om hästen och döpte den till
Prins.

Prins hade blivit så gruvligt misshandlad att han all-
tid bar agg mot människor. Han hade ögon som en ka-
meleont och tycktes kunna rulla dem runt så att han såg
bakåt. Hans hovar reagerade ögonblickligen mot alla
människor — med ett undantag: Dan.

Broder Dan skaffade sig en lång piska och började
lära Prins att gå runt i en cirkel, i skritt, trav och galopp.
Dan hade en röst som var lika hård som en pisksnärt.
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Förutom Prins hade Kolonin också en åsna, som do-
nerats av Frederick Vester, då denne anslöt sig till för-
samlingen. För åsnan byggdes en kärra i snickarverk-
staden. Den hade ett säte, som vilade på vagnsfjädrar,
och då den inte användes för att frakta varor kunde man
ta en ganska komfortabel åktur i den.

För amerikanerna var på den tiden katalogerna från
Montgomery Ward, Sears Roebuck och Studebaker lika
nödvändiga i ett hem som bibeln. Några av de ameri-
kanska bönderna hade tagit med sig de katalogerna till
Jerusalem och man beställde nu några vagnar och giggar
per postorder.  Ankomsten av den väldiga låda som inne-
höll det första amerikanska fordonet hälsades av både
gamla och unga som årets stora händelse. Skolbarnen
fick ledigt för att kunna ställa sig i en ring runt lådan
och se  på  hur bröderna Samuel, Burnham, Dan och
Fred först bände loss locket med järnstänger och sedan
bröt loss den ena sidan och den andra, så att den ski-
nande röda och svarta vagnen blottades. Men behövde
sedan bara skruva av axelns nav och sätta på de höga
röda hjulen med svartlackerade ekrar. Barnen hälsade
varje blank del med mera hänförelse än framtida gene-
rationer skulle visa sin nya Cadillac i familjens garage.

Prins hade vid det laget återhämtat sig, fått kött på
benen och  kommit i fin form. Han tycktes vara stolt
över att ställa sig mellan skaklarna på den praktfulla
vagnen efter att ha dragit den simpla åsnekärran. När
han kände hur lätt den nya vagnen var och hur fort hju-

len spann runt fick han lust att sätta av i galopp i stället
för den långsamma skritt som Dan hade tränat honom
till.

Prins hade lärt sig konsten att bita till om betslet med
sina starka tänder för att göra helt klart för kusken att
han gick, skrittade eller galopperade efter eget behag.
De giggar som sedan köptes kom alltid utrustade med
en lång läderpiska, som satt i en hållare vid kuskens
högra fot. Prins kastade alltid ett öga bakåt för att kon-
trollera att manicken satt där den skulle. De flesta kuskar
lärde sig att låta den sitta där. Vid ett tillfälle gick en
mycket ung kusk fram till Prins huvud för att justera
betslet. Prins spottade ut betslet och högg  tag i den
unge mannens byxbak. Pojken lyckades hoppa upp på
kuskbocken och råkade omedvetet hugga tag i piskan.
Prins galopperade 15 kilometer hem med fullständig
kontroll över den flygande vagnen.

Prins kom snart att betraktas som en fyrbent medlem
av Kolonin och man talade om honom som en sådan.
Men detta ändrade inte hans karaktär mer än medlem-
skap i församlingen ändrade de mänskliga individernas
sinnelag. Prins tycktes veta precis när Kolonins grind
var öppen och tog då ofta chansen att slita sig ur selen
och springa ut på Damaskusportvägen. Där svepte han
tätt förbi fotgängarna och roade sig kungligt med att
skrämma dem halvt från vettet. Ibland tog det en timme
eller mer att fånga in honom, men så småningom bru-
kade han tröttna och lät då Dan lägga ett rep runt halsen
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och följde fogligt med hem. Prins gillade inte ungdo-
mar. Så länge han levde kastade han sina sneda blickar
på dem och försökte trycka in revbenen på dem, en i
taget, genom att klämma upp dem mot stallväggen, då
de kom för att sela honom.

1 och med Prins och Vesters åsna hade Kolonin grund-
stommen till ett transportsystem. Senare, när vagnar och
giggar anlände från Förenta staterna, skaffade man arab-
hästar. De allra finaste hingstarna köptes från turkiska
kavalleriofficerare, som skulle förflyttas till andra delar
av imperiet och hellre sålde sina djur till Kolonin än på
öppna marknaden, där de skulle ha varit förutbestämda
till en grym tillvaro som droskhästar. Av virket från de
packlårar, som vagnarna levererades i, byggdes ett en-
kelt stall och ett vagnslider.

Bristen på mjölk var ett allvarligt problem. Till att
börja med  hade man haft tillgång till getmjölk, men det
hade haft ödesdigra resultat: de flesta av barnen i Gamla
huset hade ådragit sig smittkoppor. Nu hade det kom-
mit nya barn från Amerika och Sverige. De var vana vid
att få komjölk och man insåg att något måste göras.

Den inhemska kreatursrasen var en eländig och för-
krympt version av de kor bönderna från Nås var vana
vid. Nötkött förekom knappast på den arabiska matse-
deln, endast fårkött och getkött. Man bestämde sig ändå
för att göra ett försök med en ung kviga och utreda vad
ordentlig utfodring och skötsel kunde åstadkomma.
Kanske man skulle kunna skapa en mjölkko av henne.

Grönsaksblast, blomkålsblad, en inhemsk vicker som
kallades kersenneh och kusbeh, som var bitar av
oljekakor, gjorda av sesamfrön, gavs regelbundet till
kon. Resultatet blev enastående: mjölken började flyta.
Men det var nästa generation, då man vid aveln har an-
vänt finare boskap från Damaskus, där korna levde
bättre, som ändrade bilden. De nya kreaturen var större
och tyngre med juver som skulle ha blivit prisbelönta
på en kreatursutställning var som helst. Detta innebar
en ny era i traktens kreatursskötsel och Kolonin hade
fått en ny inkomstkälla, både kött och mjölk.

Detta hände naturligtvis inte med en gång utan tack
vare ett långvarigt och oförtröttligt arbete av de svenska
”systrarna” Brita Josef, Hol Brita Larsson och
Tipersflickorna Karin och Kristin, vilka hade åtagit sig
projektet tillsammans med Broder Elias. Det var Elias
som köpte fodret och handhade alla affärstransaktioner.
Bröderna Josef och Samuel snickrade mjölkpallar och
O.H. Larsson tillverkade mjölkflaskor i sin lilla plåt-
slagarverkstad.

Om en svensk kommit in i den provisoriska ladugår-
den skulle han ha trott sig vara på en bondgård i Da-
larna. Där satt kullorna, ännu iklädda sina gamla dala-
dräkter och med färggranna huvuddukar knutna över
det nätt mittbenade håret. och mjölkade korna, som de
kallade Lilja, Stjärna och Bruna. Det saftiga gröna grä-
set saknades, men mjölkerskorna, deras dialekt och de-
ras sånger kom raka vägen från Nås.
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Av husdjuren erkände kattorna, de mest sofistikerade,
varken nationalitet eller trosbekännelse i sitt universella
sökande efter mat och tillgivenhet. För dem var Kolo-
nin bara ytterligare ett gytter av vuxna men ett stort an-
tal barn att vädja till. En del av de här katterna kan
mycket väl ha varit från Nebraska eller Dalarna, men så
många försökte ansluta sig att de flesta till slut måste
utrotas.

Naturligtvis hade Kolonin också höns. Ett enkelt sten-
skjul gav tillräckligt skydd för den lilla flocken. Alla
matrester kastades åt dem. De första äggen och de för-
sta skvättarna tunn mjölk gav Kolonins ”elit” tillfälle
att festa på ägg, mjölk och smör långt innan de vanliga
medlemmarna fick smaka. Men en utveckling hade bör-
jat som så småningom skulle bli till glädje för alla med-
lemmarna.

På detta stadium fanns ännu ingenting som kunde
kallas ”underhållning” eller ”fritid”. Den långa morgon-
andakten, den monotona söndagsskolan — som var
obligatorisk också på vardagar! — upptog hela den ”le-
diga” tiden. Att sjunga var vårt vanligaste nöje, även
om det endast var religiösa hymner vi sjöng. För våra
grannar framstod Kolonin som en sjungande försam-
ling.

Fiskafänget på Jordan

Hösten och vintern 1896 förflöt och fortfarande gick
ett dussin eller flera ståndaktiga bönder och väntade på
tillfälle att sätta plogen i marken. De småsysslor de gavs
i huset var trista — bara sådant som att krossa socker-
toppar i bitar, bygga skjul, hugga olivträ till ved, bära
vatten, veva vridmaskin och mangel ... Potatisodlingen
och boskapsskötseln var ju till allas nytta, men gav inte
tillräckligt med arbete åt karlarna. Kolonin hade knappt
ett hektar eget land, det var inte nog för att försöka nå-
got lantbruk. De redskap som man med så mycken möda
fraktat från Amerika och Sverige låg oanvända.

Det var då någon kom på idén att man skulle försöka
sig på fiskafänge i floden Jordan. Det kunde, menade
man, bidra till Kolonins försörjning. Den viktigaste
mannen för detta projekt var O H. Larsson — (han kal-
lades alltid ”Mister”, fick aldrig rangen av ”broder-
skap”). Larsson hade varit förste styrman på en fullrig-
gare, han var den ende som farit på havet och ägnat sig
åt fiske. Han visste hur man gjorde fisknät och hand-
skades med båtar.

Så kom det sig att en grupp uttråkade bönder i den
torraste staden på jorden gav sig in på ett vattenäventyr.

De närmaste båtbyggarna fanns i Jaffa, ättlingar till
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sjöfarande filistéer och fenicier, men de byggde bara
havsgående fartyg och visste ingenting om den sortens
flatbottnade småbåtar som behövdes på Jordanfloden.
Jag tror inte att någon båt hade byggts i Jerusalem se-
dan tidens begynnelse. Men under ledning av 0. II. Lars-
son började nu bröderna Samuel och Burnham bygga
ett par roddbåtar i Kolonins snickarverkstad. Vi barn
föstes ideligen bort, där vi stod och trängdes i dörröpp-
ningen och sträckte på halsarna för att se båtarna  ta
form. Man böjde stavar i värme för stäven, diktade och
tjärade, satte fast årtullar och fäste rodret i den fyrkan-
tiga aktern.

Larsson hade, liksom några av de andra karlarna, åter-
gått till den syssla han hade varit van vid före sin ”om-
vändelse”. Han hade skuffats undan av fru Spafford ef-
ter det att han tagit sina svenska och amerikanska an-
hängare till Jerusalem. Hans ”evangeliska kallelse” var
över. Men då han inte längre var ”människofiskare”
kunde han nu se fram emot ett fiske i den heliga
Jordanfloden och hoppas på ytterligare ett ”fiskarnas
mirakel”. Han satt där och knöt nät med sina grova fing-
rar, som var lika flinka som en kvinnas. Med sin rakade
överläpp och sitt välfriserade skägg såg han verkligen
ut som en styrman på en fullriggare.

Den nya vägen, som vid den tiden höll på att byggas
till Jeriko, ledde nerför det branta berget till Getsemane
örtagård. En dag gick våra sju fiskare där bredvid en
kärra, på vilken de bundit fast två roddbåtar. Kärran hade

inga bromsar och de fick därför hålla emot med alla
krafter. Transporten fortsatte uppför Oljebergets södra
utlöpare till byn Betania, som låg på bergets östra slutt-
ning. Det var sent på hösten och solen brände obarm-
härtigt på huvuden och kroppar. Männen tog sig ner i
den judeiska ödemarkens branta backar och sedan åter
uppför en kulle till Den barmhärtige samaritens värds-
hus, där det fanns en torftig vattencistern. Alldeles ovan-
för värdshuset hade korsfararna byggt en borg med vall-
grav och däruppifrån hade man utsikt över nejden från
Oljeberget i väster till det snöklädda Hermonberget i
södra Libanon i norr,  Jordandalens djup och Moabs
berg i öster och i söder över de torra kullarna i Judéens
ödemark med dess nät av getstigar — landets äldsta sti-
gar — som avtecknade sig vita mot kullarnas förbrända
gräs.

Denna uttorkade, obefolkade vildmark hade behärs-
kats av rövare, som överföll pilgrimer, handelsmän och
karavaner, då de kom från den rika Jordandalen och
Gilead för att tillbe sin Gud och sälja sina varor i Jeru-
salem. Jesus kom den här vägen många gånger, då han
reste från Galiléen, och han kan mycket väl ha sett de
olyckliga, som råkat ut för rövarna.

Från Den  barmhärtige samaritens värdshus ledde den
dammiga vägen ner till Keritbäckens djupa fåra. Där
låg S:t Georgs grekiska kloster på den motsatta sidan
som ett örnnäste, vitt mot den skrovliga klippan. Den
sista nerfarten mot Jordandalen var så brant att man
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måste binda kärrhjulen med rep, så att de gled i dammet
utan att gå runt.

Med karlarna på båda sidor förde Prins kärran tryggt
ner mot Jeriko. Man gjorde ett uppehåll i denna stad av
lerhyddor, som blivit berömd genom den ende helgon-
förklarade skatteindrivaren i historien, Sackeus. Sedan
spändes Prins åter för kärran och man gav sig av österut
över den platta dammiga slätten mot Jordanfloden. Vatt-
net tog slut och likaså växtligheten. Sedan sjönk den
salta märgeln ytterligare i groteska formationer till Jord-
ans fåra. som doldes av taggiga snår, bevattnade då den
slammiga floden svämmade över.

Sällskapet stannade slutligen vid Johannes Döparens
grekiska kloster, som låg alldeles ovanför den  plats där
Jesus enligt traditionen blev döpt. Under den torra års-
tiden var Jordan vadbar på detta ställe, där vägen från
övre Galiléen korsade den och där Josua sades ha gått
över till Kanaan med den nya generationen av israeliter
efter 40 år i öknen.

På rekommendation av den grekiske patriarken i Je-
rusalem öppnade klosterbröderna portarna för denna
ovanliga grupp människor. Klostrets stora omöblerade
rum föreföll luxuöst efter en dagslång vandring i den
torra hettan till denna dystra, ensliga flodstrand, som
låg nära 400 meter under havsytan. Munkarna var vän-
liga och drygade ut främlingarnas kvällsmål med svart
men smakligt bröd och te. Fiskarna tillbringade natten
i trygghet, skyddade mot vildsvin och hyenor, som det

fanns gott om i dessa trakter — kanske också från kring-
flackande rövare, som kunde tänkas korsa floden vid
det här stället på plundringståg.

Men S:t Johannes. vid vilken Larsson liknats, kunde
inte skydda våra fiskare från de ständigt lika blodtör-
stiga malariamoskiterna, som kom i moln från de heta
lerbankarna på jakt efter nya blodgrupper. Att sätta nät
för fönstren hade man aldrig hört talas om på den tiden
och även om preventiva preparat, som kinin, funnits att
tillgå så skulle de liksom alla andra medikamenter ha
betraktats som ett hån mot den Gudomliga Kraften och
därför blivit bannlysta av Kolonins ledarskap.

Att sänka krokar och dra nät genom lera och snår och
samtidigt försöka slåss mot de ettriga moskiterna gav
ingen fiskelycka och det fanns inte heller mycket fisk
att fånga. Med undantag för den långskäggiga havs-
katten, som sällan lämnade sin gömma i den heliga le-
ran, fanns det ingen anständig fisk som övergav Galilei-
ska sjöns klarblå vatten för att irra omkring i den leriga
Jordan.

Fisketuren slutade plötsligt. Alla deltagarna drabba-
des av häftig malaria och andra ”svarta febrar”, som på
den tiden inte ens hade namn. Tre i sällskapet återhäm-
tade sig aldrig från strapatserna — de avled strax efter
hemkomsten. Det blev Prins som fick hjälpa de stack-
ars fiskarna tillbaka. Hädanefter skulle ”förste styrman”
0. H. Larsson varken behöva båtar eller nät.

Efteråt kan man undra vad de egentligen hoppats
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åstadkomma med detta gagnlösa och ödesdigra även-
tyr. De hade ju varken kylskåp eller is för att bevara
fisken.

De två båtarna lämnades åt klosterbröderna vid flo-
den. De användes länge till att färja ut ryska pilgrimer,
då de kom för att bli döpta vid trettondagsfirandet.

De bästa åren

I över ett år hade bönderna från USA och Sverige varit
strandsatta i ett land där varje tal om jordbruk av väs-
terländskt slag föreföll som ett skämt. Men våra ara-
biska vänner hade vid det laget blivit väl insatta i
Kolonins  alla problem och hade ett förslag till bön-
derna. Det framfördes genom Hussein Effendi el-
Husseni på uppdrag av hans far, Saleem Effendi el-
Husseini. Fadern ägde ett stort landområde, där Sarons
slätt möter de judeiska kullarna. Det kallades Beit
Suseen efter en liten by, som låg i närheten.. Landet var
flackt och hade en ymnig källa. Här kunde de väster-
ländska bönderna få en vision av ett framtida modernt
lantbruk. Kolonin erbjöds att arrendera marken.

På området fanns också en kvarn, som var modern i
jämförelse med de trampkvarnar som vid den tiden an-
vändes till att mala mjöl. Kvarnen hade en motor, som
härstammade från ett skeppsvrak vid Jaffa. Eftersom
man saknade riktigt drivmedel hade maskinen byggts
om för att kunna eldas med vete- och havrehalm, som
samlades från loggolven i omgivningen. Den stora pan-
nan med sin opålitliga säkerhetsventil måste ständigt
bevakas, eftersom bränsle av det slaget ökade risken
för explosion. 1 närheten av kvarnen fanns också en
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gård. Det verkade som om de uttråkade bönderna i Ko-
lonin hade fått just det tillfälle de väntat på.

Några av bönderna, både från den Gamla och från
den Nya världen, hade tagit med sig sina djupa, breda
jämplogar till Jerusalem. Det tog dem inte lång tid att
upptäcka hur värdelösa de plogarna var i de judeiska
kullarna. Men här, vid Beit Suseen, var jordmånen gynn-
sam och snart började fälten likna dem man var van vid
hemma. För transporter och plöjning inköptes några fler
hästar. Om man kunde producera hö skulle flera mjölk-
kor kunna utfodras och församlingen skulle slippa köpa
getmjölk. På det hela taget verkade det som om detta
var det bästa projekt Kolonin dittills hade försökt sig
på. Ingen anställd arbetskraft behövdes, skickliga snick-
are fanns liksom manfolk till plöjning, huggning och
hackning.

Prins bidrog fortfarande med hästkrafter, men när han
kom till Beit Suseen med enspännaren och förstod att
han skulle bli försedd med ögonbindel och spänd fram-
för en stång för att pumpa upp vatten ur den cirkelrunda
brunnen revolterade han. Han ville inte vandra  runt-
runt som en oskälig kamel eller mula. Han vägrade de-
finitivt att gå framåt och då han inte kunde gå bakåt på
grund av spärrhaken på pumphjulet satte han sig ner
som en hund. Inte ens Dan, som Prins eljest hade stor
respekt för, kunde förmå honom att röra sig. Som en
sista utväg, då alla andra försök hade misslyckats, före-
slog någon att man skulle binda fast några grenar från

en Kristi törnebuske bakpå skaklarna. Men Prins satte
sig ändå på de vassa taggarna och hans ljusgrå bakdel
blev blodig. Så bönderna måste skaffa en kamel, som
hyrdes för vattenpumpen tillsammans med sin ägare.
Ett slags gong-gong installerades på hjulet — då den
tystnade visste man att både kamelen och dess husbonde
fallit  i sömn.

Så snart man hade lärt sig tekniken fungerade den
klumpiga ångpannan och kvarnmaskineriet ganska väl
och fellahin (arabiska män) från en stor omkrets bör-
jade samlas vid kvarnen med sina sädessäckar. De på-
stod att den tidigare mjölnarens höga kvarntaxa hade
tvingat dem att återgå till de handkvarnar av stenar som
hade varit i bruk i Det heliga landet alltsedan man först
hade upptäckt att det gick att mala mjöl av säd. Tillsam-
mans med säden hade somliga med sig olika bytesvaror,
såsom höns, ägg, smör och ost och betalade på så sätt
för malningen av sitt vete och durra. De kom också med
halm till bränsle. Andra betalade genom att lämna en
uppgjord andel av mjölet och systemet visade sig vara
fördelaktigt för båda parter. Kolonin fick tillgång till
efterlängtade matvaror innan man hade råd att köpa dem
på den öppna marknaden. Och man fick också grönsa-
ker från trädgårdarna i Beit Suseen.

Broder Josef, som hade lämnat sin vattenkvarn i Nås
för ”marschen till Sion”, kunde nu äntligen åter känna
doften av nymalet mjöl. Han skar ut djupare räfflor i
kvarnstenarna med de mejslar han tidigare hade använt
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på stenarna i sin kvarn vid forsen i Dalälven. Det fanns
inget rinnande vatten här för att dra kvarnen och hettan
kunde vara kvävande. Kundernas skrovliga gutturala
språk tycktes underligt i hans öron. Men hans ögon glitt-
rade av glädje, när han gick omkring med kläderna
beströdda med vitt mjöl. Han och hans Britta var barn-
lösa, men ingen av de övriga ursprungligen vuxna in-
vandrarna från Sverige — och han överlevde dem alla
— anpassade sig någonsin till det nya livet så väl som
Broder Josef.

Snart kom några tvåspannsvagnar ner till Beit Suseen
med hushållsvaror och redskap. De återvände med
höbalar staplade två gånger så högt som vagnarna och
även med grönsaker av god kvalitet. Det fanns ingen-
ting ljuvligare än att åka hem på dessa ”fjädermadrasser”
av doftande hö, halvvaken i det stilla vaggandet.I hett
väder körde man vanligen nattetid och på himlen kunde
man räkna stjärnor och ljusprickar tills slummern släckte
dem. Vem kunde drömma om ett bekvämare sätt att resa!

Förmodligen kunde de fyra-fem år som jordbruks-
projektet pågick räknas som Kolnins guldålder, de bästa
åren. Inte på så sätt att man plötsligt blivit rik utan där-
för att medlemmarna kom ut ur den klosterlika atmos-
fären och att de som hade varit vana vid arbete på åker
och äng kunde återvända till landet. En man som har
handen på plogen, tankarna på skördar och årstider,
ögonen på gröna ängar med betande kor och hästar är
benägen att lämna religiöst kiv och bibliska profetior åt

andra. Hur skönt det skulle ha varit att låta de splittrade
familjerna bosätta sig i sin naturliga omgivning på
samma sätt som de tyska templarna hade gjort med en
sådan påtaglig framgång! Men så skedde inte.

Om Kolonins jordbruksprojekt hade misslyckats
skulle Saleem Effendi säkerligen ha uttryckt sin med-
känsla. Men den fenomenala framgången väckte stor
avundsjuka bland hans anhängare. De övertalade sin
herre att säga upp kontraktet med ”amerikanerna”, som
ansågs tjäna alltför mycket på det. Hans son Hussein
Effendi var bortrest vid tillfället. Då han återvände för-
sökte han så gott han kunde förmå sin far att avstå från
att bryta med Kolonin. Han påpekade att de här bön-
derna inte bara hade erfarenheter av moderna metoder
utan att de också arbetade med sina egna händer utan
personlig vinst. Men det var lönlöst. Kolonins jordbruks-
projekt måste läggas ner. Vad Hussein Effendi hade
förutspått inträffade alltför snabbt: Fellahin drog till-
baka sitt stöd och Beit Suseen återvände tvärt till sitt
tidigare förfall.

Sedan man kommit över besvikelsen måste Kolonin
ändå erkänna att det kanske var bäst som skedde, i syn-
nerhet om man tog hälsoriskerna i betraktande. Vad som
plågat Kolonin från första början var detsamma som
hade utrotat mäktiga imperier eller sugit ur dem deras
livskraft, så att de aldrig kunde återhämta sig. Det var
den lilla stickaren, moskiten, som ännu inte helt hade
avslöjats som spridare av malaria. Med undantag för
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broder Josef hade praktiskt taget varje medlem, som hade
varit i Beit Suseen för att arbeta eller för en veckas le-
dighet, dragit på sig malaria. Jerusalem var visserligen
också smittat av malaria, men torkan gjorde att man
undslapp de stora epidemier som rasade i de träskartade
områdena, där 70-80 procent av befolkningen kunde vara
sjuka. Beit Suseen hade en del kärrmarker och
vattencisternerna vid husen var också kläckningsställen.
Det verkade som om de äldre svenskarna drabbades
hårdast och de flesta av dem dukade under för den död-
liga formen av malaria, som orsakade förstoring av
mjälten och andra kroppsorgan. Ingenting kunde vara
mera tragiskt än åsynen av ett tiotal stora och starka
män och kvinnor, som försökte hålla sig upprätta under
den fruktansvärda frossa som föregick den brinnande
febern, då de föll samman utmattade och greps av en
svettning som vätte ner sängkläderna fullständigt.

Det var känt att missionärer i Afrika hade fått en del
bot av kinin, men fru Spafford vidhöll sin övertygelse
att användandet av mediciner var ett bevis på bristande
tro på Herren.

Den enda boten man visste var eukalyptuste. Hur Bi-
beln kunde tolkas på det sättet att det var tillåtet att dricka
eukalyptuste men otillåtet att ta kininpiller måste ha varit
en gåta för Kolonins vänner, som beräknade att man
måste bälga i sig ungefär en hel tunna av detta bittra te
för att få samma effekt som en liten smula kinin, ett
piller som kunde sväljas med vatten utan att man kände

smaken av det. Men Kolonin tog fasta på det bittra
eukalyptusbladet som det enda motmedlet mot malaria.
Bladen kokades till ett te som var så starkt att många
malariapatienter blev lika sjuka i magen som de var av
malaria.

Eukalyptusträden gjorde större nytta genom att deras
rotsystem torkade upp träskmarker och sög upp
fuktigheten från läckande cisterner. När man senare
upptäckte malariasjukans smittspridare och att man
kunde lägga en film av råolja över vattenytorna för att
döda moskitlarverna var eukalyptusträden värdefulla
som bränsle, men befanns suga upp alltför mycket vär-
defullt grundvatten. I odlade områden började man där-
för hugga ner dem.

Fastän alla medlemmar kunde hitta mycket att göra
vid Beit Suseen var detta den första plats, där man också
kunde finna vederkvickelse och omväxling från det
monotona arbetet och den ständiga övervakningen i
Stora huset. ”Semestrar” på  en eller två veckor tilldela-
des dem som valdes ut av de makthavande. De reste ner
till slätten i fjäderlösa kärror och återvände mera be-
kvämt på hölassen. Det var inte många som missade
detta  tillfälle  till litet frihet.

8180



Gravarna

Bland de tidiga Spafforditerna, till år 1896 och även
senare, talade man aldrig om döden som det naturliga
och oundvikliga slutet. Döden var snarare det slutgil-
tiga straffet, som drabbade dem som inte ”övervann sig
själva”. You will be the next, if you don’’t overcome (Det
blir din tur härnäst om du inte övervinner dig själv),
varnades en ”syster”, då hon kom från en begravning,
men eftersom hon var svenska är det tveksamt om hon
förstod meningen med ordet overcome på den tiden.

När döden drabbade de ursprungliga koloni-
medlemmarna kunde de avlidna begravas på missions-
kyrkogården på Sionberget. De hade nämligen döpts i
de erkända kyrkor, till vilka missionskyrkorna  i Jerusa-
lem hörde.

Men år 1 896 anlände ett stort antal nya medlemmar,
som inte var anslutna till någon av de kyrkor som hade
mission i Palestina. De övriga kristna grupperna, som
varit fientligt inställda mot Spafforditerna redan från
början, vägrade begravning på sina helgade kyrkogår-
dar. Några begravningsentreprenörer fanns inte. Kolo-
nin fick ett problem som måste lösas snabbt med hän-
syn till det varma klimatet.

Då inträffade det omöjliga.. Bröderna Rasas, några

av de första muslimska araber Kolonin fått kontakt med,
hade byggt ett sommarhus i en vingård med många oliv-
och fikonträd i övre Kidron, som ibland i Bibeln kallas
”De döda kropparnas dal”. De erbjöd sig nu att låta de
avlidna begravas på deras land till dess Kolonin fick
råd att köpa sin egen begravningsplats.

När vi var små tillbringade vi många lyckliga dagar i
Karem Rasas, där det tidigt på våren var ett överflöd av
blåklockor, smörblommor, prästkragar, vildsenap, röda
sippor och vallmo. Skyddad från getterna och i en lucker
jord var denna matta av blommor efter sommarens för-
torkande hetta en syn som ingen blomsterträdgård nå-
gonsin kunde tävla med.

I denna trädgård fanns en av de ganska sällsynta sten-
gravarna med rullande sten. Den var av den typ som
Josef av Arimatea hade huggit ut för sig själv i sin träd-
gård och som erbjöds lärjungarna för begravning av
Kristus. Den rullande stenen, som blockerade ingången,
var ännu intakt. Det var en sådan som Pontius Pilatus
hade låtit försegla, så att ingen återuppståndelse skulle
kunna ske. Den här graven med sin konstruktion och
sin  belägenhet utanför murarna tycktes passa bibeltexten
bättre än den traditionella plats som utsetts av drottning
Helena i fjärde århundradet och där nu Den heliga grav-
ens kyrka ligger.

1 ett hörn av denna muslimsk-arabiska trädgård fanns
en ensam omärkt grav, i vilken en kristen död låg och
väntade, om inte på återuppståndelsen så i varje fall på
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att flyttas till någon annan helgad plats. Om Josef av
Arimatea hade tagit en viss risk, då han överlämnade
den grav han hade planerat åt sig själv åt en kontrover-
siell person, som hade kastat både Rom och Jerusalem
in i ett skede av politisk och rligiös oro, så hade brö-
derna Rasas riskerat förlusten av hela sitt jordagods
genom den godhet de visat de kristna, då de överlät
denna gravplats. Enligt turkisk lag skulle nämligen all
mark, där en mänsklig kropp var begravd, förklaras som
en vakf eller ”from stiftelse”. Sådan mark kunde inte
längre säljas eller bytas bort. I ungefär tio år låg krop-
pen på Rasas mark, innan den i hemlighet forslades till
den nyss inköpta Kolonikyrkogården på en utlöpare till
Oljeberget.

Av förklarliga skäl kände Kolonins medlemmar inte
till alla gravarnas belägenhet förrän de kroppar som
begravts i hemlighet hade forslats till Kolonins begrav-
ningsplats. Det avslöjades då att vår gode vän schejk
Abu Hassan också hade riskerat sin egendom nära
Getsemane trädgård genom att tillåta att kristna begrovs
där.

På de kristna kyrkogårdarna på Sionberget fanns det
gott om plats. Där fanns bl a den romersk-katolska, den
grekisk-ortodoxa, den episkopala och den presbyterian-
ska kyrkogården, men de var helgade endast för de egna
sekterna.. Andra kristna kunde begrava sina döda var
de gitte. Vi unga kom att tänka på liknelsen om den
barmhärtige samariten och den fråga Jesus ställde: ”Vil-

ken av dessa tre synes dig nu hava visat sig vara den
mannens nästa, som hade fallit i rövarhänder?” För oss
tycktes svaret klart — det var i varje fall inte våra kristna
trosfränder.

Då Kolonin underhandlade om en begravningsplats
gjorde arabiska vänner från Sionberget en brådskande
nattlig visit i Stora huset för att varna för att kistorna
med Kolonins döda grävdes upp och kastades över en
mur, som just hade byggts i den amerikanska
begravningsplatsen på berget. De mycket aktiva tyska
jesuiterna hade byggt en hög tornlik kyrka och
konspirerade med den presbyterianska missionen, som
leddes av dr Eddy, om att köpa en remsa av deras be-
gravningsplats på Sionberget. Eftersom begravnings-
platser alltså varken kunde köpas eller bytas enligt tur-
kisk lag måste denna skumraskaffär ske nattetid. Om
myndigheterna ställdes inför fullbordat faktum räknade
man med att de skulle låta bli att ingripa. Man hade
redan byggt en mur, som innefattade den inköpta tom-
ten. Det är möjligt att de presbyterianska prästerna hade
räknat med att kunna gräva upp kropparna och begrava
dem på nytt på ett någorlunda anständigt sätt. Men då
Kolonins arabiska vänner slagit larm och Kolonins re-
presentanter anlände till platsen tillsammans med ara-
berna greps arbetarna av panik. Kistorna kastades över
muren in i den återstående kyrkogården och hamnade i
en hög. De hade gjorts av enkla bräder och splittrades
tillsammans med skeletten. Det var omöjligt att särskilja
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lämningarna.
De turkiska domstolarna kunde på den tiden inte in-

tervenera i utländska kristnas inbördes dispyter och dess-
utom hade Förenta staternas konsul, dr Selah Merrill,
en pensionerad predikant, varit i maskopi med
presbyterianerna. Försäljningen godkändes därför i brist
på bevis. Det enda Kolonins folk kunde göra var att åter-
begrava de gamla medlemmarnas ben i en gemensam
grav. Bland dem var mr Horatio Spafford, löjtnant
Sylvester och mr Whiting Senior. Över den gemen-
samma graven restes en sten med deras namn och tex-
ten Their identity known to God alone (Endast Gud kän-
ner deras identitet).

Dr Eddy fick kontant betalt av jesuiterna.

Våra grannar

Allteftersom månaderna gick började vi intressera oss
för våra grannar. Nya hus sköt upp runt omkring oss
och som alltid var det först barnen som blandade sig
med varann. Arabiska och engelska blandades också,
vilket fick de svenska barnen att överge sitt modersmål
och lära sig två nya språk i stället.

Det var verkligen lyckosamt att man på vår tid ännu
inte hade installerat högtalare i minareterna, för vår när-
maste granne var moskén och gravstenen över schejk
Jarrah, Saladins kirurg (Jarrah betyder bokstavligt ”sår-
are”). Under tidens lopp hade kirurgen fått en helig mans
status och hans kvarlevor vördades. Den ursprungliga
byggnaden, grånad av sekler, var i ett förfallet skick,
liksom de flesta sådana hus utanför stadsmurarna. Det
var en fästningslik byggnad med en låg dörröppning och
en kringbyggd gård, som den gamle schejken Abu Atef
hade förvandlat till en karavanseraj, där småbrukarna
kunde tillbringa natten i trygghet och göra sig färdiga
för morgonens marknad. På denna strategiska plats
terroriserade den lille schejken sina nattliga fångar med
krav på tionde och gåvor till ”helgonet”. Från ved-
försäljarna tog han sin andel i form av ved, från höns-
uppfödarna sin procent i hönor, ägg och vad som helst
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annat han kunde grabba åt sig i sin herres och mästares
namn.

Schejk Abu Atef var under en och en halv meter lång
och vägde knappast mer än 35 kilo, men när hans väl-
diga gröna turban satt säkert på hans rufsiga hår, när
hans vita skägg fladdrade till rytmen av hans skrikande
mun och han viftade med en respektingivande stav, gav
även den mest grovvuxne bonde fogligt med sig. Han
utövade all den auktoritet som anförtrotts honom av
schejk Jarrahs ben. Bönderna knuffade och slog sina
åsnor, som dignade under förfärliga bördor, för att
komma förbi moskén. Men när denna gröna djinnlika
figur stod där med sin stav mitt på vägen vägrade i regel
den främsta åsnan liksom Bileams åsna att fortsätta. Den
stannade tillräckligt länge för att schejken skulle hinna
riva åt sig något av lasten. Han kunde inte längre be-
skatta landsborna som i gångna dagar och hade inte
mycket annat än ”tiondet” att försörja sig på.

När schejk Jarrahs mark senare blev Husseiniförorten
med Stora huset som den mest imponerande av alla bygg-
naderna, enades flera arabiska familjer om att reparera
det förfallna gravmonumentet. De byggde också en ny
minaret och en moské vid sidan om. Eftersom varken
schejk Abu eller hans son Atef hade de röstresurser som
krävdes av en muezzin övertalade han sin svärson att
fylla den funktionen. Och fastän det alltså inte fanns
någon högtalare kunde vi knappast undgå att få vår lek-
tion i arabiska fem gånger om dagen: ”Kom till bön,

kom till bön och vittna om att det inte finns någon gud
utom Allah och att Mohammed är hans utvalde profet.”
Ibland måste den gamle själv ropa ut böneropet med sin
svaga röst, men hela tiden höll han då sina hökögon på
vägen och om han såg några lastade åsnor nalkas avslu-
tade han skyndsamt böneropet och rusade nerför
minaretens  trappor i tid för att hejda åsnekaravanen
och snappa åt sig vad han kunde i sitt helgons namn.

Prins, vår häst, måste naturligtvis flyttas från källaren
i Stora huset. Ett litet skjul med plåttak byggdes åt ho-
nom emot schejk Jarrahs mur. Då vi fick flera hästar,
åsnor och kor utvidgades skjulet och taket, så att det
sträckte sig längs hela östra muren mot helgongraven,
där det fästes alldeles under krönet. Först hotades Ko-
lonin av åtal för att man hade gjort åverkan på muren.
Det var snarare så att man hade öppnat en väg för natt-
liga tjuvar.. Mindre redskap och andra saker, som läm-
nats ute om natten, började försvinna. Men hoten om
åtal upphörde därmed.

En dag hördes ett ljudligt bultande på plåttaket. Där
stod den gamle schejkens dotter och försökte komma
ner på Kolonins gård. Hon fick hjälp att att ta sig ner.
Det visade sig att hennes make, prästen, hade blivit så
ursinnig att han svurit att skilja sig från henne med de
tre ederna, om hon under de närmaste sex månaderna
passerade tröskeln ut ur huset. Genom att ta sig över
den höga muren ner på vårt stalltak i stället för genom
dörren kunde hon gå ut som hon önskade, utan att upp-

8988



väcka den oåterkalleliga eden. Att passera tröskeln till-
baka vållade inga problem. Under de följande sex må-
naderna hjälpte vi pojkar henne varje gång hon bultade
på plåttaket.

Så småningom avtog prästens vrede. Eftersom han var
angelägen om att inte reta upp sin svärfar alltför mycket
var han av allt att döma belåten med att hans hustru
lurat honom och kunde ta sig ut utan att han behövde
uttala skilsmässoeden. Enligt muslimsk lag kan en man,
som har skilt sig från hustrun, bara gifta om sig med
henne efter det att hon hunnit bli gift och skild från en
annan man.. Det berättades om män som var så lystna
på att få sina hustrur tillbaka att de betalade en man en
stor summa för att gifta sig med henne och sedan skilja
sig. . . bara för att upptäcka att hustrun och ”mellan-
mannen” trivdes så bra med sin nyfunna lycka att de lät
den förste mannen skriva upp mer än en god  hustru på
förlustkontot.

Bland de nattliga tjuvar som klättrade över muren som
kattor var en gammal man, som överraskats flera gånger,
då han var på väg över, och skrämts att hoppa tillbaka
med ett enda jätteskutt. Han var en av den gamle schejk-
ens tjänare och livvakter och hade tagit dit sin hustru
från sin by. Han hade byggt ett litet hus av lera och sten
på utsidan av vår västra mur. Det fungerade både som
bakugn och som bostad och det tycktes alltid vara fullt
av rök. Då vår arabiske medlem, Broder Elias, någon
gång anklagade den gamle mannen för tjuveri svarade

denne: ”Kom själv och se efter om jag har något som är
ert!” Men i hans rökfyllda, fönsterlösa grotta kunde
Broder Elias inte hålla ögonen öppna tillräckligt länge
för att hinna se något alls.

Vår tjuvaktige granne hade inga skrupler, då det gällde
att tigga. Den svarta, vilda skepnaden kunde dyka upp
utanför vårt köksfönster, klädd i en smutsig mantel, bar-
fota och med en liten hätta över sitt flintskalliga huvud.
Ya sitt, ya sitt, brukade han säga, ”bara ett ben åt mig
och min familj!” Broder Elias brukade ge mannen mat-
rester samtidigt som  han förmanade honom för hans
tjuveri. Men att stjäla från den hand som födde honom
uppväckte inga samvetskval hos vår granne.

En kväll beslutade Broder Elias att ta den gamle skoja-
ren på orden, då han bad om ”bara ett ben”. Han valde
ut ett stort soppben, skrapade av varenda köttbit och
lämnade över det. ”Här har du vad du bad om”, sa Bro-
der Elias. ”Må Allah förlåta dig”, kom svaret, ”du vet
väl att ben skapades för att ha något kött på sig!” Hä-
danefter kallades vår granne ”Benmannen”.

Så, en mörk fredagsnatt, fattade ett rum på tredje vå-
ningen i Stora huset eld. Det hade ursprungligen tjänat
som haremssalong och hade trägolv. Det var stor risk
att elden skulle sprida sig och alla medlemmarna gav
sig ut, klädda och halvklädda. Men det var inte mycket
man kunde göra. Hela östra delen av Stora huset
omvärvdes av rök medan elden sprutade ur skorstenen.
Man bildade en langarkedja med hinkar och plåtdunkar
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från regnvattencisternen inne på gården, som bara hade
en enda enkel handpump.

Eldpelaren från Stora huset kom snart att samla en
stor skara folk. Bland åskådarna fanns över hundra or-
todoxa judar, som ivrigt beklagade att de var oförmögna
att hjälpa till med släckningen — det var ju sabbat! Från
solnedgången på fredag till solnedgången på lördag fick
de här ultraortodoxa judarna inte ens koka sig tevatten
— de brukade komma till oss för att få litet kokande
vatten att hälla över tebladen och vi pojkar brukade ofta
tillkallas i hast för att vrida ner en rykande fotogenlampa,
som fyllde rummet med sot, eller tända en lampa som
hade slocknat. Under sabbaten kunde de inte själva ha
att göra med eld och vi var de enda tjänstvilliga hed-
ningar som fanns till hands.

Naturligtvis kunde de nu inte heller hjälpa oss att
släcka elden, eftersom det var sabbat. Endast en av dem,
Itzhak mjölkmannen, kastade av sig sin mantel och klev
in i langarkedjan.

Vattnet började ta slut och elden fyllde de övre vå-
ningarna med svart rök, som hindrade alla från att gå in.
Då kom den trasklädde Benmannen till platsen, barfota
och barhuvad. Han hade bott i rök större delen av sitt
liv och tårarna i hans gamla ögon hade för länge sedan
torkat ut. Han grabbade åt sig vattenhinkarna så snart
de kom fram till dörren, kröp på alla fyra och försvann
in i den tjocka röken. Genom att hälla vatten direkt på
eldhärdarna på golvet fick han elden under kontroll och

de bärande balkarna räddades.
Till slut öppnade Benmannen fönstren och visade sig

där i triumf. Alla applåderade. Sedan den natten var det
mera kött på de ben som han fick av Broder Elias. Och
de saker som försvann in i hans rökiga grotta fick bli
kvar där. Allt var förlåtet.

Senare, när Kolonin fick råd att anställa folk, var en
av de bästa medhjälpare vi hade en yngling som fötts i
Benmannens rökfyllda koja.
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Skolan

Kolonins ursprungliga tillflyktsort var, som nämnts, Ali
Bey Juzdars hus, kallat Gamla huset, som låg innanför
Damaskusporten alldeles ovanför Salomos stenbrott på
Bezethabergets högsta punkt. Då vi anlände till Jerusa-
lem år 1896 hade Kolonin flyttat till Haj Rabas hus,
Stora huset. Gamla huset togs i stället i bruk som skola
åt de omkring 40 barnen i Kolonin.

Broder John Dinsmore, vår lärare, var en liten tunn
man med ett stort huvud. Han hade varit lärare i gre-
kiska, matematik, botanik och många andra ämnen vid
Bowdoin College i Brunswick. Maine. Under en semes-
ter hade han rest till Grekland för att studera och fort-
satt till Jerusalem, där han fick kontakt med Kolonin.
Han förhäxades av fru Spaffords religiösa nit och an-
slöt sig till Kolonin.

Under den första perioden hade Kolonin varit emot
formell utbildning — man väntade ju på ”Återkoms-
ten”. Men då tiden gick och nya medlemmar anlände
med barn blev det tydligt att man måste ge de unga nå-
gon form av undervisning. Broder John var som sänd
av Herren och skolan organiserades med tanke på att
också många av våra grannar skulle kunna utnyttja den
för sina barn.

På morgnarna klockan 7.30 blåste Broder John i sin
visselpipa och vi samlades för marschen två och två.
Gamla huset var byggt alldeles intill stadsmuren. Några
av de äldre barnen hade hört historier om Kolonins för-
sta tid, då man levde i fattigdom och ständigt utsattes
för fru Spaffords hårda domar. De visade oss var i huset
fru Spafford hade utkämpat sina duster med djävulen.

Vandringen till skolan i hettan och dammet kunde vara
påfrestande, men vi pojkar klagade aldrig, eftersom vi
visste att om vi bara kom fram till Gamla huset var det
inte stor risk för att vi skulle bli kallade till något ar-
bete. Då undervisningen någon gång skedde i Stora hu-
set fick vi ständigt avbryta den för att hämta vatten, flytta
möbler, bära säckar, skaka mattor och göra hundra an-
dra triviala sysslor. Skolan fungerade som en sorts för-
medling av fri arbetskraft.

Elevantalet blev allt större och det hände att det var
flera ”utomstående” i klassen än Kolonins barn. Kolo-
nin avstod helt från att bedriva någon form av kristen
mission i Jerusalem — detta i motsats till alla andra
missionsgrupper i staden, som av den anledningen be-
handlade Kolonin som ett slags paria bland alla de ut-
ländska kristna sekterna. I Kolonins skola fanns alltså
både muslimer, sefardi- och ashkenazijudar, grekisk-
ortodoxa, romerska katoliker, tyska lutheraner och
templare, etiopier, armenier.

”Professor” Dinsmore måste engagera flera lärare och
dessa var i regel medlemmar, som ursprungligen kom-
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mit till Jerusalem för att undervisa i missionsskolor.
Skolan blev en tillgång för Kolonin, som till stor del
tack vare den så småningom accepterades av myndig-
heter på alla nivåer i Den heliga staden.

Kejsaren

Raden av pilgrimer till Den heliga staden var lång —
den upptog helgon och syndare, präster och profeter,
kungar, drottningar och prinsar. Nu utökade den tyske
kejsaren, Wilhelm, den listan med sitt namn. Men un-
der hans korstågskappa doldes mera politik än böner.
Det var fråga om en helt ny form av Weltpolitik, särskilt
beträffande Mellersta Östern.

År 1898 vaknade det ”Sovande Österlandet” och
sträckte på sig. Också de av oss som bara hade haft två
år på oss för att lära känna Östern visste att en stor,
omvälvande händelse förestod och på ett eller annat sätt
var vi alla inblandade.

Den första egentliga vägen till Jeriko byggdes nu.
Damaskusvägen (senare kallad Nablusvägen), som gick
förbi omedelbart väster om Kolonin, grävdes upp och
breddades. En imponerande arbetarkår knackade sön-
der sten med järnhammare, medan bondkvinnor bar
makadam i korgar på sina huvuden och stjälpte av den
på vägbanan, som sedan täcktes med vit lerkross. När
det blåste höljdes hela Kolonin i vita dammoln. Antika
pelare kapades i lämpliga längder, man borrade hål i
centrum av båda ändar och slog in järntappar, fastgjutna
med bly. Två hästar spändes för en sådan stencylinder,
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som drogs fram och tillbaka över vägbanan tills denna
jämnats ut. Framför vägvältarna sprang barfota bond-
kvinnor med vattenkrus och vattnade dammet, medan
karlar spred ut lera över stenarna. För den tidens lätta
trafik blev detta utmärkta vägar. Men på grund av de
återkommande skyfallen måste de slutta så starkt åt
bägge sidor att man fick införa hastighetsbegränsning
också för vagnstrafik.

Arbetskraften rekryterades på armévis och varje ar-
betsför karl måste bevisa att han fyllt sin kvot, då det
gällde material eller arbete. Men de som hade råd kunde
hyra sig en ersättare, något som också var fallet då det
gällde rekryteringen till armén.

Staden snyggades upp. Gamla gårdar och gränder, som
hade sett en kvast på sekler, sopades rena ända ner tilll
kullerstenarna. Träd planterades längs gatorna, även om
chansen att de skulle överleva inte var stor. Varje erkänt
bosättningsområde beordrades att bygga en lämplig
valvbåge över torget. I det judiska kvarteret i Nya sta-
den vid Jaffavägen byggde En dag fick vi ta på oss våra
allra finaste skjortor med runda vita kragar och
plalcerades på vår stenmur längs Damaskusvägen. PÅ
vägenman en båge av trä med texten ”Välsignad vare
han som kommer i Herrans namn”.

Vem var då denne ”Messias”, denne betydande per-
son, som orsakat alla desssa förberedelser och påverkat
hela imperiet?

En dag fick vi ta på oss våra allra finaste skjortor med

runda kragar och placerades på vår stenmur längs
Damaskusvägen. På vägen, uppifrån vägskälet vid
Oljeberget, kom en lång kavalkad emot oss..I täten red
två män med fladdrande vita mantlar, som nästan täckte
också deras hästar. Runt omkring dem red turkiska
lansiärer med sina fladdrande vimplar, tyska generaler
och livvakter med uniformer, behängda med medaljer.
Svärd och stövlara glittrade i solen.

Under ett par veckor hade vi övat oss för detta ögon-
blick och då vi fick signalen ropade vi tre gånger:

”Hip hip hurra för den tyske kejsaren!”
Anblicken av den västliga militärmakten och dess

personifikation står lika levande för mig i dag som denna
oktobermorgån år 1898. Kejsaren var på höjdpunkten
av sitt liv och behövde bara skramla med sitt svärd för
att hela den Gamla  världen  skulle reagera. Han  hade
 redan lagt sig till med de där tvärt uppåtböjda musta-
scherna, som sedan blev ett kännemärke för klatschig
militarism, en stil som övertogs av ungturkarnas ledare
Enver Pascha och hans gelikar.

1 den kristna världen presenterade kejsaren sig som
”Korsriddaren”. För den muslimska världen var han
sultanens allierade och kallades Haj Mohammed
Ghalliun, vilket var det närmaste araberna och turkarna
kunde komma den franska formen av Wilhelm. Många
muslimer trodde fullt och fast att kejsaren skulle hjälpa
sultanen att återuppväcka den teokratiska staten och åter-
ställa den till dess forna glans. Mera praktiskt inriktade
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hoppades förmodligen att kejsaren skulle vingklippa de
hotande moskoviterna i norr, tygla den brittiska
imperialismens allt starkare fäste i Egypten och Irak,
kväsa Frankrikes militära inflytande i Libanon och neu-
tralisera Frankrikes ställning som den romerska
katolicismens beskyddare i det osmanska imperiet. På
ett eller annat sätt visade sig alla dessa föraningar med
tiden vara korrekta och nådde sin klimax i det första
världskriget.

Det kejserliga besöket kom att få en oväntad bety-
delse för Kolonins framtid. Här gavs ett gyllene tillfälle
att föreviga händelsen med kamerans hjälp. Broder Elias,
eller Bombawi, som våra arabiska vänner kallade ho-
nom, hade ju haft många yrken i sin ungdom. Han hade
bland annat varit fotograf.

Fotokonsten var ännu i sin linda och i Jerusalem hade
man knappast hört talas om den. Var och en gjorde sitt
eget kopiepapper, sin egen framkallare och till och med
sin egen kamera. Fotoapparaterna var stora och klum-
piga med handgjorda bälgar. Linserna var tjocka och
skärpeinställningen skedde med hjälp av en halvgenom-
skinlig glasskiva under en svart duk — det var krång-
ligt och omständligt. Varje fotografisk plåt måste sättas
in i en särskild låda och det krävdes sedan stor skicklig-
het att föra över den till en Ijussäker kassett. Det fordra-
des både goda nerver och stor självsäkerhet av fotogra-
fen att rikta in en sådan apparat mot en kejsare. Den
måste stå på ett klumpigt trebent stativ under den lång-

samma exponeringen.
Kolonins snickare gjorde i ordning en utmärkt fotoa-

teljé med mörkrum och all hjälp gavs åt Broder Elias
för detta nya företag. Andra unga män invigdes också i
konsten och fungerade som assistenter och bärare av
den väldiga utrustning som behövdes.

Kolonin hade vid det laget fått en ung tysk bland sina
medlemmar. Det var Frederick Vester, vilkens far hade
startat den första olivträindustrin i Jerusalem och drev
en stor souvenirbutik, som det kejserliga sällskapet
skulle hedra med ett besök. Unge Vester hade nyligen
återkommit från sin militärtjänst i Dösseldorf, så Bro-
der Elias hade inga problem med språket utan kunde
med Vesters hjälp lätt kontakta de preussiska junkrar
som omgav Hans Kejserliga Majestät.

Den nya tyska Förlossarens kyrka hade just fullbor-
dats och skulle invigas. Platsen hade en gång varit hög-
kvarter för Johanniterriddarna. Den överlämnades av
sultanen och invigningen var en passande höjdpunkt för
kejsarens visit.

Fastän det inte var fullt färdigt reste sig det snövita
klocktornet över de 900-åriga murarna och ringde ut
”det sista korståget”.Dess vithet kontrasterade mot den
grå och tidsåldrade Heliga gravens kyrka, som nästan
försvann i skuggan av den protestantiska nykomlingen.
Sedd uppifrån tornet låg Den heliga staden utbredd
mellan de murar som byggdes av den turkiske sultanen
Suleiman den store år 1543. Man fick en fågelvy över
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tempelområdet och Omarmoskén, Davids torn och
Sionberget. Från Oljeberget, Skopusberget och de om-
givande kullarna var ”Kejsarens kyrka” det första i den
gamla staden som föll i ögonen, ett jättelikt vitt ljus mot
ett mörkt fält. Med användande av det som för oss var
en ny metall, kallad aluminium, göts en stor medalj i
Tyskland med kejsaren och kejsarinnan på den ena si-
dan och Förlossningskyrkan på den andra. Den distri-
buerades i massor bland befolkningen.

Fram till år 1898 svarade det österrikisk-ungerska
imperiet för den tyska influensen och prestigen. För tur-
karna och araberna var Österrike känt som ”el-Namnsa”.
Men kejsarens besök kom att förändra allt detta. ”
Allmania” överskuggade ”el-Namsa” fullständigt.

Kolonins fotografer arbetade oförtröttligt och följde
den kejserliga kavalkaden dag för dag, medan fotokopior
i massor framställdes av hemmastaben. Våra fotografer
följde med Prins och en annan häst mellan skaklarna
till de vagnar, i vilka den utmattade kejsarinnan Augu-
sta Victoria och många andra, trötta på att sitta i sadeln,
färdades längs den specialbyggda vägen till Jeriko, där
Deras Majestäter skulle tillbringa natten, innan de fort-
satte till Jordanfloden följande dag.

Men det fanns en speciell plåga förknippad med nam-
net Jeriko — den så kallade Jerikoknappen. De flesta
av dem som tillbringade vintern i den vederkvickande
staden löpte risk att hemsökas. Denna ännu
oidentifierade mygga hade för vana att sätta sig på nä-

san hos de sovande och på det sättet orsaka en infek-
tion, som  tog formen av en jättestor finne. Detta kunde
öka ut den alltid stora arabiska näsan med en halv tum,
vilket tvingade det förtvivlade offret att stanna inom-
hus under en ganska lång period. Det kunde också bli
ett ärr efteråt, om inte näsan skyddades mot ljus under
infektionen.

Vilken sort det nu än var fråga om i det här fallet, så
var det ändå en mygga som inte visade respekt för den
kejserliga näsan. Och innan natten var över beordrade
kejsaren ett omedelbart återtåg till Jerusalem.

En vacker dag red det kejserliga sällskapet till
Betlehem, en sträcka på omkring tio kilometer längs
härliga terrasser med olivträd, druvor och fikon. 1 öster
skymtade Döda havet bortom den judeiska vildmarken
och solen blänkte som smält metall i en degel. Vid hori-
sonten syntes det toppformade Frankberget, döpt av
korsfararna. Herodes den store hade huggit av toppen
och grävt ut en amfiteater för de spektakel som ordna-
des för honom då Jeriko blev alltför hett. Han hade också
valt ut den platsen till gravplats. 1 närheten fanns den
hopgyttrade byn Tekoa, där profeten Amos en gång
bodde tillsammans med sina herdekamrater. Sedan kom
Betlehem inom synhåll, där det låg ovanför Fåraher-
darnas fält precis som det hade gjort, då Herodes för-
sökte mörda alla de barn som möjligen skulle kunna
visa sig vara Fridsfursten.

Aldrig hade kejsaren skådat en fredligare scen. Kors-
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fararna, som hade tvingats överge svärden, hade slagit
sig ner i Betlehem och blandat sitt blod med betlemitiska
kvinnor. Intill denna tid var Betlehem bebodd av bet-
lemiter, som hade korsfararförfädernas namn och utse-
ende. De har fortsatt att leva i fred med sina muslimska
grannar. Födelsekyrkan i Betlehem är den enda heliga
plats som undgått tidens härjningar i Det heliga landet.
Precis som alla andra sabelskramlande despoter och
enkla pilgrimer passerade kejsaren dörrens ”nålsöga”
och måste böja sig för att inte stöta huvudet i det pole-
rade dörrträt.

Kejsarens besök ändrade Den heliga stadens politiska
status, men det ändrade också förhållandena vid Kolo-
nin, som hade gjort stora pengar och för första gången
avbrutit sin passiva väntan pa ”återkomsten”. Arbetet
med fotograferingen hindrade de unga männen från att
gå till morgonbön. Andra blev alltför upptagna i mörk-
rummet för att gå till gudstjänsterna i det övre rummet.

Vi hade fått en glimt av yttervärlden. Våra horisonter
vidgades. Utanför de murar som hade fängslat oss i
småsinthet och trångsynthet fanns en värld full av möj-
ligheter för dem som hade ambition och framåtanda.

Affärsföretaget

Kejsaren hade kommit och rest och Kolonins fotogra-
fer distribuerade bilder av ”det germanska korståget”
till London och Berlin via det österrikiska postvåsendet.
Detta bildreportage av det kejserliga besöket skulle sä-
kert i våra dagar ha kallats ett journalistiskt ”scoop”.
Något liknande hade aldrig gjorts i Det heliga landet
och resultatet var tillräckligt gott för att göra Kolonin
till ett av Jerusalems affärsföretag.

Fotografin var ett nytt yrke och de som fick lära sig
det drömde om en karriär som skulle befria dem från
det myrstackslika släpandet i tröstlös meningslöshet i
Kolonin. En del av arbetet var påfrestande. Det betydde
att vistas i timmar i mörker med händerna i kallt vatten,
då man sköljde kopiorna. Händer och naglar blev svarta,
då det silvrade kopiepapperet skulle tillverkas och se-
dan hängas på linor som tvätt i mörkret tills det torkat.
Men det var inte svårt att engagera ungdomarna i detta
arbete, eftersom fotografin var deras första öppning till
framtiden.

För att hindra att fotoföretaget skulle spricka som en
bubbla, då intresset för kejsarens besök hade avtagit,
började bröderna Samuel och Burnham under ledning
av Broder Elias att bygga en stor ateljé med glastak och
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ett mörkrum. Man hoppades på en mera varaktig foto-
grafisk verksamhet. Men det upptäcktes snart att Kolo-
nin låg alltför långt utanför staden, så porträtt-
fotograferingen tynade bort. 1 stället visade det sig att
de allt flera arkeologer, bibelstuderande, lärare och
världsresenärer, som invaderade Det heliga landet, var
intresserade av en annan typ av bilder. Kolonins foto-
grafer hade snart fullt arbete med att fotografera de he-
liga platserna, arkeologiska utgrävningar, religiösa mål-
ningar i helgedomarna, arabiskt lantliv, beduinläger och
sådant. 1 motsats till sina trosfränder motsatte sig
beduinerna aldrig att bli fotograferade. Högskolor och
universitet beställde snart tusentals ljusbilder och möj-
ligheterna tycktes outtömliga. Ända tills Kolonin om-
kring år 1920 gav sig in på antikhandel och bilförsälj-
ning var fotoavdelningen faktiskt dess viktigaste in-
komstkälla.

För att sälja de fotografiska produkterna behövdes en
lokal i centrum av staden, det vill säga nära Jaffaporten,
som var centrum för turisterna. Ferdinand Vester-buti-
ken låg ypperligt till alldeles under ”Grand New Hotel”
(vilket, som turisterna ofta påpekade, varken var ”grand”
eller ”new”). Vesterföretaget grundades på Ferdinand
Vester Seniors idé att använda olivträ för möbler, skriv-
bord, spelbord och en mängd olika souvenirer och reli-
giösa saker som kors och radband. Efter minst ett års
lagring blev trät hårt och skört, men kunde poleras så
att det blev nästan spegelbiankt. Bara mittsektionen av

de urgamla olivträdens stammar valdes ut, delen när-
mast marken och de övre grenarna var alltför oljiga för
att kunna användas till möbler. Det bästa virket kom
från träd som var 80 år eller mer.

Lantbruket vid Beit Suseen hade betytt en stimulans
för de amerikanska och svenska bönderna. Men för att
bli framgångsrikt hade det behövts den sorts samarbete
och satsning av kapital som hade gjort de tyska
templarfarmerna  till vinstgivande företag. Templarna
var tillräckligt kloka att behålla ett element av person-
lig vinning, något som var totalt främmande för
Spaffords. Dessa visste inte själva någonting om lant-
bruk, men kontrollerade ändå alla detaljer och väntade
sig att bönderna och deras familjer skulle arbeta som
munkar på en klostergård. All initiativkraft krossades.

Kejsarens besök hade nu fört Kolonin in på en affärs-
verksamhet och utvecklingen skulle fortsätta i den rikt-
ningen. Strax före 1896 hade Frederick Vester, yngste
son till Ferdinand Vester Senior, invecklats i den celibati-
ska Kolonins första kärlekshistoria. På något sätt hade
han och den äldre Spaffordsystern träffats och blivit
förälskade — hur nu det varit möjligt i en omgivning
som under 15 år åtminstone officiellt varit helt
avsexualiserad.

Vester hade inte betalat någon ”insats” i Kolonin utö-
ver sin fars namn. Han var ljushyllt och hade en mus-
tasch ”ä la Kaiser”. Arabiska var hans andra språk.

Vester den äldre var gammal och sönerna hade skött
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affärerna så illa att man var nära konkurs. Nu träffades
ett avtal, enligt vilket Kolonin övertog den gamla fir-
mans alla tillgångar med den yngre sonen som direktör.
Hyreskontraktet övertogs från det grekiska klostret och
hantverkarna nyanställdes.

 Den nya firman, ”Vester & Co,  American Colony
Stores”, blev omedelbart ett givande företag. Liksom
tidigare bönderna hade arbetat fritt i Beit Suseen hade
man nu obetald arbetskraft till butiken — ingen annan
affär kunde konkurrera med det! Vester tog varje dag
kassan till Deutsche Palästina Bank utanför Jaffaporten.
Inte förrän 33 år senare behövde han visa räkenskaperna
för  någon. Kolonimedlemmarna informerades aldrig om
ekonomin. Fru Spafford hade fått ett ”budskap” om
Vester: ”Han är er väktare”. Och det var tillräckligt för
Kolonin. Ingen vågade kritisera.

Sju år senare avlägsnade fru Spafford giftermåls-
förbudet och Vester blev hennes svärson,

Butiken  renoverades och förändrades fullständigt. Det
fanns ”bröder”, som kunde snickra nya hyllor, diskar
och skåp, ”systrar”, som kunde städa och skura, ”skol-
pojkar” som kunde springa ärenden och rycka in där
det behövdes. Den första nyheten var en fotoutställning.
Sedan tillkom en sektion med antikviteter, över 2 000
år gammalt glas och keramik, varor från Damaskus,
silke, skinn och mässingssaker. Den ena väggen efter
den andra togs bort under valven, sedan butiksägarna
hade fått ersättning. Till slut var hela området under

Grand New Hotel en enda stor American Colony Store,
ett veritabelt varuhus. Försäljningen sköt i höjden un-
der den korta turistsäsongen.

Då turisterna såg ”American” på butiksskylten flocka-
des de där för att köpa sina souvenirer. De arabiska köp-
männen längs arkaden blev oroliga. De stod i butiks-
dörrarna och ropade ut hur mycket billigare deras pri-
ser var och bokstavligen drog in turisterna. Men ”ame-
rikanerna” hade alla trumfkort. Och för att ytterligare
understryka det började man nu baka doughnuts och
pump-pajer hemma i Stora huset — typiska amerikan-
ska godsaker. 1 bleckslageriverkstaden tillverkades paj-
formar och de speciella verktyg som behövdes för att
skära ut hålen i munkarna. För stekning och smaksätt-
ning kokade man smör och klarade det för att få bort
den ”främmande” smaken. Man åstadkom snart lika
goda doughnuts och pajer som hemma i Chicago och på
gårdarna i Mellanvästern.

Vad kunde de övriga butiksägarna göra gentemot
denna konkurrent, som lockade kunder med magiska
doughnuts — ett ord de aldrig hade hört förr! Vägen till
amerikanarens plånbok går — i ännu högre grad utom-
lands än hemma — via hans mage och arkaden ekade
av arabiska eder över ”amerikanernas” affärsmetoder.

Den kulinariska avdelningen var inte i verksamhet
bara under den korta turistsäsongen. Dessutom skapa-
des en lukrativ lokal försaljning. Snart gick vi pojkar
omkring och sålde kakor, sylt, gelé och saft till en stor
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del av den europeiska befolkningen. Senare tvingade
de dagliga leveranserna av ren komjölk oss pojkar att
gå upp klockan fem nästan alla mornar i veckan för att
sadla den grå åsnan och fylla trälådorna, som hängdes
över dess rygg, med mjölkflaskor. Några kunder bodde
mer än fyra kilometer bort. Vi kom sällan hem före
klockan 9 på förmiddagen och då hade vi ytterligare en
och en halv kilometer att gå till skolan i Gamla huset.

Kolonin började nu alltså tjäna pengar. Den första in-
vesteringen var inköpet av några kirats, andelar i Stora
huset. I enlighet med österländsk sedvänja var varje
värdegods uppdelat i 24 andelar — det gällde land, bygg-
nader eller fullblodsston (guldtermen ”karat” kommer
från ordet ”kirat”). En beduin sålde aldrig ett fullblods-
sto i dess helhet, enbart i andelar, som beräknades i föl,
vilket innebar att några år måste gå innan uppgörelsen
var helt fullbordad.

Genom arv var det nu många ägare till Stora huset
som bara ägde delar av kirats, och var och en måste
betalas separat. Lyckligtvis ägdes den största andelen,
som bestod av tio kirats, av Haj Ragheb el-Khaldi, som
hade ärvt den genom sin hustru. Han var både vänlig
och resonabel och hade aldrig gett vika för pressen att
höja hyran varje år, fastän han mycket väl hade kunnat
göra det. Då han sålde sina andelar till Kolonin förkla-
rade han att han inte behövde pengarna för egen del
utan för sina söner:

”Jag var en fattig pojke och måste klara mig utan

modern utbildning. Nu skall jag låta mina söner utbilda
sig i de skolor de själva väljer och om de då inte lyckas
i livet må djävulen ta dem!”

Alla hans söner blev framgångsrika, Den mest kände
var dr Khaldi, som var borgmästare i Jerusalem vid ti-
den för Kolonins upplösning.

En gammal änka med en och en halv kirat var ett större
problem för Kolonin. Hon svor på att hon aldrig skulle
sälja och hotade med att komma och bosätta sig i ett
rum i Stora huset, motsvarande hennes andel. Men hen-
nes söner gick alltid till Frederick Vester i butiken och
lånade pengar tills lånet täckte värdet av moderns andel
och hon tvingades sälja.

Det behövdes mer än tio år för att komma över alla de
24 andelarna. Under tiden gjordes många förbättringar
och tomter runtomkring förvärvades. Alla handlingar
registrerades av de turkiska myndigheterna i Frederick
Vesters namn. Det fanns en turkisk lag som tvingade
alla utlänningar som köpte land, inbegripet kyrkorna,
att registrera det i en persons namn och inte som ett
bolag eller samfund. Det fanns emellertid också ett till-
lägg, som fastslog att den person som nämndes i hand-
lingen kunde vara ombud för en organisation. Kolonin
bortsåg från detta tillägg med resultatet att Vester lagli-
gen stod som ensam ägare till all den egendom som för-
värvades. Han deponerade också hela inkomsten från
butiken i sitt eget namn, vilket gjorde honom ensam
ansvarig för Kolonins alla ekonomiska transaktioner.
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Även om man nu började få det bättre ställt fortsatte
majoriteten av Kolonins medlemmar att utföra sina dag-
liga sysslor utan en tanke på ersättning i form av pengar.

Bikupan

1 början av 1900-talet liknade Kolonin en bikupa, full
av aktivitet, men en bikupa  utan drönare. Där fanns
inget motstånd mot bidrottningens envälde. Under dyg-
nets 24 timmar kontrollerades vad var och en hade för
sig. Det var ett samfund, där medlemmarna bad till-
sammans åtminstone en gång om dagen, åt tillsammans
tre gånger om dagen, sov i sovsalar eller i avbalkningar
och alltid var beredda att göra sina plikter, då de tillkal-
lades. 1 ett sådant samfund visste ingen vad ”privatliv”
var för något.

Med undantag för den ”inre cirkeln” tillfrågades ingen
av de över hundra arbetarna i bikupan om sin åsikt. De
kunde skiftas från ett arbete till ett annat, från en ställning
till en annan, som pjäser på ett schackbräde. Inte ett öre av
personlig vinst förekom, inga räkenskaper lades fram.

En vördnadsvärd tysk dam svarade en gång en ameri-
kansk turist, som berömde Kolonins arbetsamhet:

”Ja, men detta är vitt slaveri.”
Hon tänkte inte på frasens dubbelmening.
Jordbruket drevs aldrig i någon stor skala efter Beit

Suseen utan begränsades till produktionen av foder för
korna och hästarna. Kolonins viktigaste inkomstkälla
var butiken.
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Och den fotografiska avdelningen var i alla hänseen-
den den mest livaktiga året om. Genom kontakter med
tyska och brittiska firmor kunde man nu få färdigt
framkallningspapper, skuret i format, och kunde sluta
med det förhatliga arbetet att göra sådant för hand.
Stereoskopiska bilder såldes i stora mängder, ljusbilder
av glas skeppades i tusental till skolor och universitet
runt världen. Tvåmetersförstoringar med vinjetterade
panoramor av Den heliga staden, kopior av religiösa
målningar, bilder av mosaikgolv och keramikklädda
moskéer var andra produkter.

Så råkade man få besök av ett av de kringvandrande
originalen från Tyskland, en världsiuffare, som erbjöd
sig att mot betalning lära ut hemligheten att färglägga
fotografier. Bilder av de heliga platserna såldes lika
snabbt som de kunde produceras. 60 år senare är färgen
på de här bilderna lika klar som när de målades.

Efter några få år hade vi en komplett samling negativ,
inkluderande Palestina, Synen, Egypten, Sudan och till
och med Indien, i vår katalog. Det innebar också må-
nadslånga resor under förhållanden som är okända för
den moderna resenären. Initiativtagaren till Kolonins
fotoindustri,  Broder Elias,  ställdes  nu åt sidan för yngre
män. Under nästan ett helt år reste till exempel Furman
Baldwin i Indien. De alltid påpassliga Spaffords fick
höra talas om de erotiska indiska tempelbilderna och
gav  honom  bestämda  instruktioner, så att han inte
skulle fördärva Kolonins rykte.

Vesterbutiken, som varit bankruttmässig några år ti-
digare, var nu som en livlig metropol. Bibelexperter och
andra resande kom för att göra beställningar. Där kunde
man bland annat finna Palestinas mest kompletta
herbarier, professionellt analyserade och klassificerade
av Broder John Dinsmore. Man sålde kort med pres-
sade blommor levererade av en särskilt tränad infödd
kvinna, som arbetade året runt för butiken. Under den
korta våren kunde hela Koloniskolan ge sig ut på
blomsterplockning.

Tid var pengar och grupper av manliga medlemmar
var nu frånvarande vid morgonbönen. Våra arabiska
vänner, som hade stått Kolonin nära ända från de första
medlemmarnas ankomst år 1881, hade svårt att förstå
förvandlingen.

”När ni är där uppe ber ni Kära Gud, kära Jesus,” sade
en av dem. ”Men i butiken ber ni O guld, kära guld.”

Hol Lars Larsson började skapa den finaste bild-
samling som någonsin åstadkommits i Palestina. Under
10 eller 20 ar av sitt liv arbetade Kolonins unga män i
mörkrummet eller vid staffliet. Ingen fick någonsin nå-
gon förtjänst av sitt arbete.

Kolonins synbara rikedom och den uppenbara
fridsamheten bland medlemmarna fick utomstående att
tro att hurdant systemet än var så fungerade det. Det
hände faktiskt att internationella personligheter började
komma till Kolonin för att se vad de skulle kunna lära
av denna ”idealistiska apostoliska grupp”.

115114



På något sätt hade fru Spafford lyckats trassla ihop
Gud och Mammon i samma nystan. Men förr eller se-
nare måste nystanet lindas upp.

Marknaden

Ibland fick två av ”systrarna” i uppdrag att undersöka
kvinnornas och barnens personliga behov av nya un-
derkläder och annat och skickades sedan ut på köprond
i Gamla staden, där huvudmarknaden fortfarande fanns
kvar.

De som främst sålde kortvaror var sefardijudar, som
förutom sin kastilianska spanska talade arabiska som
infödda och dessutom franska, som de hade lärt sig i
den utmärkta skola som drevs av Alliance Israelite, en
organisation med högkvarter i Paris.

Davidsgatan, trång och kullerstensbelagd, ledde först
nerför den sluttning som delade Accra och Sion. Längs
båda sidor hade den små livsmedelsbutiker, som natte-
tid stängdes med lätta vikdörrar. Under dagen satt köp-
männen vid sina diskar eller på låga stolar mittemot sina
konkurrenter. Ibland sträckte sig deras varulager långt
ut i den redan trånga gatan. Under rusningstid var det
ofta omöjligt att ta sig fram emot den mänskliga flod
vilken pressades samman i en klyfta som knappt var tre
meter bred. Ibland måste hela folkmassan stoppa tills
en kamel eller en åsna med bred last hade passerat.

En anmärkning eller ett skämt av tvivelaktigt slag
kunde spridas längs hela gatan, då varje köpman
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skickade det vidare till sin granne. Ibland kunde ett slags
dämpad vissling höras längs gatan, då någon vacker
kvinna var i antågande. Bara de beslöjade muslimska
kvinnorna var immuna. Säkerligen hade slöjan uppfun-
nits just för situationer som denna — i Koranen före-
skrivs den inte.

Davidsgatan möter längre neråt ”Christian Street”,
som leder upp mot den Heliga Gravens kyrka. Här blir
den stenlagda gatan bredare och butikerna mera an-
språksfulla. Där finns kristna köpmän, som säljer kru-
cifix, radband, ljus och en stor sortering religiösa artik-
lar för pllgrimerna. Men majoriteten av handelsmännen
är sefardijudar, som har tygpackar, kvinnokläder, tråd,
knappar, parfym och krimskrams av alla sorter.

Innan de västerländska bankerna började invadera Den
heliga staden var Kristna gatan också penningväxlarnas
gata. Det fanns inga sedlar, men under diskar av tjockt
glas kunde man se högar av sovereigns, turkiska lira,
franska napoleoner och ibland  ryska guldmynt. Vid
dessa öppna banker sågs grupper av landsbor, som valde
ut guld- och silverslantar för hemgiften åt bruden. Ett
av penningväxlarnas mest betydelsefulla redskap var den
noggranna balansvågen. När en guldslant köptes vägde
växlaren den alltid för att exakt fastslå hur mycket den
minskat i vikt. Det påstods att det var vanligt att penning-
växlaren satte litet syra på tummen och pekfingret för
att kunna gnida bort en del guld, medan han undersökte
en slant. Med tiden kunde han på det viset gnida bort

åtskilligt med guld, medan mynten gradvis löstes upp.
Varje penningväxlare hade också ett av de järnbands-
försedda kassaskåp som på den tiden var mycket van-
liga i hela Östem.

Det mynt som valdes ut för hemgiften fick en liten
ögla fastlödd, så att det kunde fästas på en kedja eller
sys fast på den ring som bars runt hårknuten under
mantiljen. Kvinnorna lade i den mån de kunde till sil-
vermynt av samma storlek, tills en hel ”gloria” av silver
omgav huvudet. Inte ens maken hade rätt att ta pengar
från denna silversamling och kvinnorna höll benhårt fast
vid sin ”hemgift” för att ha den till hands om den fruk-
tade trefaldiga skilsmässoeden skulle uttalas av maken.
Det ansågs samtidigt vara ett brott mot kvinnlig stolthet
att använda ett sådant mynt ens i katastrofsituationer.
Inte förrän i slutet av första världskriget kom sådana
mynt i cirkulation, vilket visade hur akut katastrofen då
var med missväxt, krig och sjukdom.

Det var från de judiska manufakturbutikerna på Chris-
tian Street som Kolonins kvinnor och barn försågs med
kläder. Syster Tillie och Syster Carrie brukade få pallar
att sitta på i de öppna butikerna, medan den tjänstvillige
butiksägaren rullade ut sina tygbalar, tog fram underklä-
der, svarta strumpor och mycket annat. Liksom alla sefardi-
köpmän var han klädd i morning suit, en röd fez, och hade
välansade polisonger, vilket gjorde honom omöjlig att skilja
från en muslimsk effendi. Det var fortfarande ett fint kam-
ratskap mellan muslimer, kristna och judar.
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Då inköpen var gjorda brukade kolonisystrarna lämna
räkningarna till Frederick Vester i butiken och återvände
med pengarna.

Vägen till Kolonin genom Den gamla staden gick
under täckta arkader, som vintertid gav skydd mot reg-
net och sommartid erbjöd svalkande skugga. En dag, då
Syster Carrie kom den vägen, gick hon förbi Hab Rum-
mans matbutik i Bab Khan el Zej (oljemarknaden). Köp-
mannen lade märke till en lång garnända, som släpade
efter henne. Chevalereskt plockade han upp garnändan
och började nysta, medan han skyndade efter henne och
ropade:

”Ya sitt, ya sitt!’’
På de här trånga gatorna, där nästan enbart män var

ute, stannade inte gärna en dam på uppmaning, tvärtom
gick hon fortare. Syster Carrie skyndade alltså vidare.
Snart ropade alla männen:

‘‘Ya sitt! Ya sitt!’’
Den gamle mannen hade fått ihop ett stort nystan,

innan syster Carrie, röd i ansiktet, förstod att det var
henne han ropade på och vände sig om. Där stod han då
med nystanet i handen och försökte förklara varför han
hade följt efter henne. Lyckligtvis var kjolarna långa på
den här tiden — alltför långa för den steniga, smutsiga
gatan. Det gjorde alltså inte så mycket att syster Carrie
hade förlorat några tum av kjolfållen. .

Olivträden

En av de största innovationerna i mathållningen var den
saltlakade oliven.

Av de 140 kolonimedlemmarna hade färre än tio nå-
gonsin smakat en oliv före ankomsten till Palestina. Men
det var gott om stora vackra olivträd på de landstycken
som Kolonin hyrde av grannarna, man såg oliver och
olivolja överallt. Så Kolonin följde exemplet och gjorde
oliver och olivolja till den viktigaste ingrediensen i
mathållningen, näst efter bröd.

De gamla träden kallades romani av araberna, vilket
sades innebära att de härstammade från 700-talet. Det
kan också mycket väl ha varit så, eftersom olivträdet
växer upp från en väldig rot, som kan täcka ett område
med sju och en halv meters diameter underjorden. Nya
skott skjuter upp vid sidan av en ruttnande stam, tar snart
över och börjar bära olivskörd långt innan förfadern har
fallit omkull. På det sättet var olivträden en evig källa
till liv för dem som skötte dem.

Olja och vin har producerats i Palestina sedan histori-
ens gryning långt innan Abraham anlände som illegal
immigrant. Varje by hade ett ”loggolv” av sten med rän-
nor för olivoljan. I  tur och ordning tog byborna skör-
den av mogna oliver till ”loggolvet”, krossade dem med
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en stenvält och öste upp den oljiga massan av bär och
kärnor, som hälldes i behållare med hett vatten och
gnuggades mellan handflatorna tills oljan flöt upp på
vattenytan. På detta primitiva sätt producerades den
bästa oljan, som förvarades i lerkrukor. Senare hade man
djur med förbundna ögon att dra runt jättelika stenhjul,
som pressade ut oljan. Och man fick också skruvpressar.
De rikare köpmännen hade sina egna oljepressar och
lagrade oljan i cisterner, uthuggna i berget. De mätte
sin rikedom i ”oljebad” — ett bad var lika med omkring
20 liter.

1 augusti och september skördades de gröna olive-
rna, innan de blev svarta — efter det användes de bara
för olja. Ortsborna hade sällan stegar tillräckligt långa
för de övre grenarna — de skakade i stället ner fruk-
terna med hjälp av långa stänger. Nu tillverkade broder
Samuel, vår snickare, över ett dussin långa stegar och
på det sättet kunde de olivplockare som inte var alltför
tunga nå frukterna också på de övre grenarna, fast kan-
ske inte allra högst upp.

I olivplockningen deltog nästan alla Koloni-
medlemmar utom de äldsta och de sjuka. De oliver som
inte kunde nås ens från stegarna skakades ner och på
marken formade  man en cirkel och sökte sig in mot
trädstammen. På det sättet plockades marken så fri från
oliver att de plockare som kom efteråt inte kunde hitta
något alls. Men våra arabiska vänner kritiserade oss för
detta och påpekade att en så noggrann skörd var oför-

enlig  med urgamla traditioner. Det fanns alltid plock-
are som Rut Moabitiskan, både på vetefälten och i
olivträdgårdarna, och vi blev tvungna att följa Boas
exempel och lämna en del av överflödet till dem som
hade mindre.

Bären hälldes sedan upp på långa bord av bräder och
sorterades för hand. De som inte dög till ”pickles” gick
till oljepressarna. Detta arbete pågick i veckor och så
gott som alla Kolonimedlemmarna deltog. De finaste
bären placerades i kar eller träfat och sköljdes i kallt
vatten, som byttes varje dag under tre dagar. Sedan var
det dags att knäcka dem med klubbor av trä, som inte
fick slå hårdare än att bäret sprack utan att krossas. På
detta stadium var oliverna fulla av en ytterst bitter vit
vätska, som stänkte runt omkring. De hälldes så till-
baka i tunnorna med färskt vatten och var färdiga för
saltlaken efter några dagar.

För att få saltiaken lagom stark lade man ett färskt
ägg i lösningen. När det flöt så djupt att bara en fläck
stor som ungefär ett 25-centsmynt var ovanför ytan häll-
des oliverna i och man tillsatte några lagerblad, kvistar
av rosmarin, grönpeppar och rödpeppar. Det tog minst
en månad, innan den bittra smaken hade försvunnit och
flera månader innan oliverna var färdiga att äta.

Vissa år stod en rad av l90-literstunnor med saltade
oliver i källaren och man undrade hur människor som
aldrig tidigare smakat oliver skulle kunna konsumera
en sådan kvantitet på ett år. Men utan att man visste om
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det fick man smak på dem och förbrukningen av saltade
oliver ökade stadigt — det var ju för övrigt dålig varia-
tion i mathållningen. Skolbarnen slog vad med varan-
dra om vem som hade flest olivkärnor på tallriken. Mest
förvånansvärt var hur förtjusta de äldre svenskarna blev
i oliver. Gamle Broder Josef kunde inte undvara oliver
en enda dag.

Olivoljan filtrerades och hälldes i noggrant rengjorda
fotogendunkar, som löddes ihop lufttätt. 1 en kall käl-
lare kunde oljan förvaras på det sättet under långa tider.
Längre fram producerades alltmera sylt, gelé, sirap och
andra konserver av frukt, som vi plockade under som-
marlovet i arrenderade vingårdar och fruktträdgårdar.
Mindre konservburkar tillverkades av plåt från
fotogendunkarna.

Det var faktiskt få uppfinningar som påverkade män-
niskornas dagliga liv mera än just fotogendunkarna. De
kom  ursprungligen, fyllda med petroleum från den ryska
Svarta havs-hamnen Batoum. Under våra första år i
Palestina hade träkol varit nödvändigt för både uppvärm-
ning och matlagning. Det hände att hela familjer i sta-
den omkommit av koloxid från träkol, men då den brann
med en orange färg var den ett ekonomiskt och effek-
tivt bränsle. Senare infördes europeiska järnspisar och
kaminer, där olivträ brann utmärkt, vare sig det var färskt
eller torrt. Men kostsamma skorstenar var nödvändiga
och de spydde ut mörk sot. Alltfler frodiga träddungar
höggs ned och konsekvensen blev att det också började

bli ont om den oumbärliga olivoljan. Araberna förstod
nog faran, men priset på ved var så fantastiskt att de
inte kunde låta bli att hugga ner träden. En annan sak
var att man därigenom också slapp den turkiska träd-
skatten. Precis som varje bonde beskattades efter det
antal getter, får, kameler och kreatur han ägde beskatta-
des också varje träd.

Resultatet blev nu att det ena landområdet efter det
andra runt städerna rensades från träd som hade plante-
rats för århundraden sedan.

Lyckligtvis infördes vid denna tid ett nytt bränsle på
marknaden, nämligen fotogenet. Ryska fartyg kom med
stora kvantiteter fotogen i dunkar till redden i Jaffa och
Haifa. Det nya bränslet kunde användas bara man hade
installerat brännare. Snart hade fotogenet slagit ut både
ved och träkol. Eftersom det inte fanns några lagrings-
cisterner annat än i Ryssland och Rumänien byggdes
kazkhanas utanför städerna, där de fyllda dunkarna lag-
rades. Resultatet var att tanaken eller dunken blev en
viktig artikel i den nya civilisationen i Palestina. Så snart
man hade använt innehållet i en fotogendunk övergav
kvinnorna de stilfulla vattenkrukor av keramik som bu-
rits i otaliga generationer, och balanserade i stället
”tanaken” på sina huvuden. Man hade kommit in  i ”plåt-
åldern”. Att se de fula dunkarna på kvinnornas  beslöjade
huvuden var att se århundraden av konstfärdighet och
grace försvinna. Dunkarna användes tills de var alltför
rostiga och fulla med hål. Men efter det klipptes de i
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bitar och användes till tak och väggar på husen. Också i
Det heliga landet växte ruckelstäder upp runt städerna.

 Fotogenimporten gav alltså olivträden en respit även
om Det heliga landet förfulades.

I Kolonins bleckslagarverkstad klippte den gamle sjö-
kaptenen Larsson upp dunkarna i plåtar, som han rul-
lade runt träcylindrar och lödde ihop till lämpliga läng-
der. Han skar sedan ut cirkelformade bitar till botten i
de hemmagjorda konservburkar, som fylldes med olja,
frukt eller sylt. Slutligen löddes locket på och burken
försågs med etikett. Vad gjorde det om Jaffa apelsin-
marmelad ibland smakade Batoumpetroleum —
konservburkarna var lika välgjorda som maskinellt till-
verkade förpackningar och gjorde det möjligt att samla
stora lager av olika frukt- och bärprodukter.

I mitten av år 1900 var Kolonin till stor del självför-
sörjande utan att behöva använda anställd arbetskraft.
”The Malakan”, ”The Americans”, ”The Spaffordites”
eller — som den nu kallades — ”The American Colony”
hade blivit ett slags centrum i Den heliga staden. Många
europeer och amerikaner kom och for, men Kolonin blev
kvar.

De beslöjade kvinnorna

Något som särskiljde ”The American Colony” från an-
dra utländska religiösa rörelser i Jerusalem var den
starka vänskap som Kolonin hade etablerat med sina
muslimska grannar och med det arabiska samhället i
dess helhet.

Till slutet av 1800-talet var en muslimsk kvinna i en
stad den mest isolerade kvinnan i världen. Utomhus var
hon övertäckt från huvudet till fötterna. Hon var tätt
beslöjad. Ett svart eller vitt tygstycke hängde från hjäs-
san över slöjan och draperades runt hela kroppen.
Stycket hölls uppe med ett skärp och hölls framtill ihop
inifrån med händerna. Slöjorna var tjocka och hade ofta
ett blom mönster för att ytterligare hindra insyn. När de
muslimska damerna var ute och gick höll de vanligen
samman i grupper. Några steg bakom följdes de av
obeslöjade bondflickor eller av en betrodd manlig tjä-
nare. Det var i regel bara genom tjänaren som man kunde
gissa vad som fanns inne i dessa vandrande tält. 1 de
rikare hemmen fanns det i regel en sluten gård, där små
plantor och vinrankor kunde odlas. En man i Nablus
skröt en gång med att hans hustru inte hade varit utan-
för porten på 22 år!

Under turkarna var utbildningsväsendet primitivt och
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det var dessutom tillgängligt endast för de privilegie-
rade männen. Flickor i de övre samhällsklasserna var
lyckosamma om de fick lära sig läsa och sjunga Kora-
nen. Men nu ropade någonting i kvinnornas inre på en
förändring,  mer frihet och mera jämlikhet med män-
nen. De arabiska fäderna i Kolonins grannskap ville att
deras döttrar skulle lära sig inte bara Koranen utan också
geografi, historia, språk, konst och musik — ”liksom
damerna i Kolonin”.

Ismail Bey el-Husseini, en av Kolonins mest inflytel-
serika och även mest charmerande grannar. var chef för
folkbildningen i Mutassareflik, det vill säga Jerusalems
provins. Han stod på höjdpunkten av sin karriär. Men
för oss i Kolonin var han alltid den vänlige gentleman,
som var ivrig att lära sig engelska lika bra som han ta-
lade franska och turkiska. Samtidigt rådgjorde han stän-
digt med Kolonin om sina planer på utbildning av kvin-
nor.

Den enda skola som fanns för muslimska flickor i Je-
rusalem var Mamounia, belägen i en av Omarmoskéns
valvtäckta ingångar. Där lärde sig flickor från överklas-
sen att läsa och sjunga Koranen.

Ismail Bey var väl medveten om faran i att göra allt-
för stora och snabba förändringar i det teokratiska
undervisningssystemet, särskilt i en skola där han bara
kunde tala till beslöjade ansikten, vare sig de var lärare
eller elever. Det blev därför beslutat att man först skulle
starta undervisning i sömnad. Bertha Spafford skulle

fungera som  halvofficiell rektor för en ny skolavdelning
med hjälp av andra damer i Kolonin, som kunde svara
för de praktiska demonstrationerna. Vi pojkar fick till
uppgift att varje vardagsmorgon klockan 8 eskortera
SittAfifeh,  som Bertha kallades, till skolan, då hon red
i damsadel på vår grå åsna. De andra kvinnliga lärarna
gick till fots.

Vägen till den muslimska flickskolan gick österut förbi
den muslimska begravningsplatsen och genom Hero-
desporten. Därifrån var gatorna stensatta och fortsatte
som breda trappor, där det var som brantast. Husen låg
tätt intill gatan med öppningar för trappor som ledde
upp från gatan. De var enkla och hade i regel ett fönster
och en blomsterhylla ovanför ingången. Där stod några
krukor med geranium eller söt basilikört. Om en kvinna
var ensam hemma besvarade hon aldrig en dörrknack-
ning utan att först ha kikat ner genom fönstrets järngal-
ler. Blomkrukorna kunde också användas till försvar,
vilket kvinnan i Tebes bevisade för Abimelek, när han
försökte ta sig in. En kvarnsten krossade skallen på ho-
nom och han gav sin vapendragare order att sticka svär-
det i honom hellre än att låta det bli sagt att han dödades
av en kvinna (Domarb 9:52, 53). Vi lärde oss att titta
upp, innan vi gick alltför nära väggarna — vi kunde få
en hink slaskvatten över oss eller en blomkruka i huvu-
det och ingen skulle ju kunna bevisa om det skett av
misstag eller fullt avsiktligt.

Gatan gick brant neråt eftersom detta var Bezetaberget,
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en av Jerusalems fyra kullar, men då man går genom
Gamla staden märker man knappast dalarna eftersom
valvbågar har byggts över ravinerna. Inte många som
går på de här gatorna inser att de befinner sig omkring
tio meter ovanför de äldre gatorna.

Den muslimska flickskolan växte i både inflytande
och elevantal, då man bara hade kommit över den ofrån-
komliga oppositionen från en del fanatiska kretsar. Så
försiktigt som möjligt gjorde man sig av med de lärare
som aldrig hade öppnat en lärobok, förutom Koranen,
och som trodde att jorden var platt och att solen rörde
sig runt jorden. I en av pojkskolorna fanns läroböcker i
elementär matematik, geografi, naturkunskap och an-
nat och dessa ställdes nu för första gången till flickor-
nas förfogande. En upprörd mor kom till Kolonin för
att fråga vad det här som dottern kallade ”geografia”
egentligen var för något — i hennes öron lät det som
kätteri. Några föräldrar försökte hålla sina döttrar borta
från skolan, men flickornas lekkamrater såg snart till
att de kom tillbaka. På den tiden var det inget tal om att
slopa slöjorna — det skulle ha varit alltför drastiskt.
Flickorna var fortfarande lika väl beslöjade som sina
mödrar, då de kom vandrande eller ridande på åsnor med
familjens tjänare som eskort.

De första framgångarna kom i syklassen. Den under-
visningen var ju inte det minsta kontroversiell. Och vil-
ken familj skulle inte vilja ha sin egen sömmerska! Sys-
ter Bessie, som var ansvarig, hade kommit från Sverige

via Chicago och kände väl till den tidens mode. Olyck-
ligtvis var hennes arabiska ytterst begränsad och hon
fann det helt omöjligt att uttala de gutturala ljuden. Det
första ord hon behövde använda var kheitan, tråd. Det
närmaste hon kunde komma var sheitan, vilket är nam-
net på själva djävulen. Sedan man hade skrattat färdigt
blev det ännu ett problem med hennes namn. Skrivet på
arabiska kan Bessie inte skiljas från bisseh, katt. Men
araberna har en medfödd värdighet och det blev snart
lugnt i klassrummet.

Rädslan för det okända och bristen på förståelse för-
svann snart och tack vare de muslimska mödrarna, som
gav allt sitt stöd, fick Ismail Bey fria händer, då det gällde
att reformera undervisningen för kvinnor i samarbete
med Kolonin. Nya vindar blåste från väster, men det
var Kolonin som först öppnade dörrarna till haremet och
lät den friska luften strömma in.

För att uppmuntra de modiga mödrar som vågade bryta
med traditionen inledde Kolonin också ett program i
syfte att lyfta dem ut ur haremets trånga värld. Den stora
salongen i Kolonin kom nu till bättre användning än
tidigare, då den användes för inåtvända bönemöten.
Kolonins unga medlemmar började arbeta på ett pro-
gram med kadrilj och folkdanser,  pantomimer och sket-
cher: ”Fjärilsvingar”, ”Mjölkerskans liv”, ”Blommor-
nas dans” och många andra. De granna dräkterna och
den livliga underhållningen bröt tvärt av emot den van-
liga dystra stämningen i Kolonin. De gammaldags med-
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lemmarna blev bestörta. Man bjöd in hundra muslim-
ska kvinnor och ännu fler till salongen med dess stora
polerade marmorgolv och öppnade en absolut ny värld
av underhållning för dem. De kunde ta av sig sina slöjor
och visa sina vackra silkeskläder utan att vara rädda för
nyfikna manliga ögon.

Flickorna kunde naturligtvis fritt uppträda för muslim-
ska kvinnor eller män. Men pojkarna måste vara till-
räckligt unga för att kunna passera som barn inför en
publik av obeslöjade kvinnor. Det var emellertid så att
de kläder som Kolonin använde för pojkarna kom dem
att se barnsligare ut än de var: kortbyxor och blus. Ljust
hår och ljus hud gjorde också sitt till det pojkaktiga ut-
seendet med påföljden att de muslimska kvinnorna tog
av sig slöjan för oss, även om de inte skulle ha visat sig
obeslöjade för arabiska pojkar.

Ibland kunde 150 kvinnor möta upp till en sådan un-
derhållning eller rakz, dans, som de kallade det. Pojkar
och flickor ”dansade” tillsammans och detta var något
de aldrig hade sett tidigare, även om danserna i våra
dagar skulle betraktas som totalt könlösa.

Pojkarna hade lärt sig att aldrig stirra på en obeslöjad
kvinnas ansikte. Slöjorna dolde inga fula ansikten —
tvärtom fanns det skönheter där som skulle ha vunnit
skönhetspris i våra dagar. Många av dessa vackra kvin-
nor beslöjade sig aldrig för oss pojkar, då vi kom till
deras hem för att hjälpa dem att låsa upp dörrar, öppna
fönster eller reparera möbler. Men våra ögon sökte sig

aldrig längre än nödvändigt för att göra det arbete det
var fråga om...

Framgången med underhållningskvällarna sporrade
både gäster och värdar. Då de en gång hade besökt ”sa-
longen” utan slöjor bad kvinnorna att få se också de
utomhusfester som deras män hade berättat så mycket
om.

Vi hade ordnat en avskärmning av tältduk för kvin-
norna. De behöll sina vida dräkter men kastade upp slö-
jan på hjässan. Men då en gång det urgamla tabut hade
brutits hände det ofta att de reste sig i entusiasm —
huvudmanteln föll ner på axlarna, slöjorna fladdrade i
vinden och deras huvuden och ansikten var fullständigt
fria.

De glömde alldeles att manliga ögon vändes mot dem.
Man kan utan tvekan påstå att Kolonin bidrog till att

lyfta slöjorna och avslöja all den skönhet som tidigare
varit dold. På det sättet startades en utveckling som så
småningom ledde till en viss frigörelse för de arabiska
kvinnorna i Jerusalem

.
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Pilgrimerna

1 relativt begränsad omfattning hade pilgrimsfärder till
Det heliga landet förekommit ända sedan 1000-talet
både under den muslimska arabiska administration, som
tog vid efter Saladins seger över korsfararna, och un-
der de muslimska turkarna, som regerat sedan 1500-
talet. Men då det turkiska imperiet på 1800-talet bör-
jade sjunka under sitt högvattenmärke startade de väs-
terländska maktema, Frankrike, Storbritannien, Ryss-
land och Österrike under religionens täckmantel ett in-
trigspel om det politiska inflytandet.

Turkisk lag gav den grekisk-ortodoxa kyrkan rätten
till de talrika kyrko- och klosterruiner som byggts un-
der Konstantins och Justinianus bysantinska välde.
Frankrike krävde som den romersk-katolska trons be-
skyddare i Östern rätten till korsfararnas heliga platser,
av vilka de flesta ursprungligen var grekiska. På det
sättet inleddes den rivalitet och splittring som sedan dess
har stigmatiserat kristenheten i Östern.

Medan Tsar-Ryssland gjorde anspråk på att skydda
den grekisk-ortodoxa kyrkan, överlät Österrike som ett
romersk-katolskt rike åt Frankrike att spela  rollen som
politisk beskyddare. Österrike skötte endast havs-
transporterna mellan det osmanska imperiet och Väs-

tern och dominerade också posttjänsten. Samtidigt upp-
rätthöll England de vänligaste förbindelser med Höga
porten, särskilt efter Krimkriget, och spelade rollen av
välvillig beskyddare av de protestantiska missionerna i
Det heliga landet. England åtog sig också ”beskyddet”
av judarna i hela det osmanska imperiet som ett slags
andligt anglo-israeliskt samvälde. Brittiska judar, som
Montefiores och Rothschilds, var aktiva då det gällde
att förbättra judarnas situation särskilt i Jerusalem.

Den största pilgrimsfärden var den årliga ryska vall-
farten, som startade i Odessa på ryska fraktångare och
stod under beskydd av tsaritsan och den kejserliga fa-
miljen. Från alla delar av Ryssland tog sig enkla musjiker
på olika sätt till Svarta havs-hamnen, klädda i sina tra-
ditionella stoppade och pälsutstyrda kläder, filtkängor,
en pilgrimsstav i ena handen, en tekanna i den andra
och en bäddrulle över skuldran. Deras viktigaste mål
var dopet i Jordanfloden och påskceremonin i Den he-
liga gravens kyrka i Jerusalem.

De ryska båtarna ankrade på den öppna redden utan-
för Jaffa och pilgrimerna togs in till stranden, där de
gjorde korstecknet, föll på knä och kysste den heliga
marken utan att fästa sig vid de arabiska åskådarna.
Kavasserna, konsulära vakter i granna uniformer med
snoddar i blått och guld, ropade sedan ut marschordern
på ryska och ledde pilgrimerna mot järnvägsstationen.
Prästerna intog sina platser i den långa karavanen och
kavasserna med sina hoprullade råhudspiskor, som var
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tecknet på deras auktoritet, övervakade marschen och
manade på de söliga. Hur fattiga människorna i hopen
än var så hade de röster som orgelpipor och så snart
som de kom ut från de övertäckta gatorna ljöd psalmema.
De hade nått ”Kanaans lyckliga strand”.

Innan järnvägen byggts hade pilgrimerna vandrat hela
sträckan till Jerusalem  till fots. Nu lastades de in i tredje
klassvagnar och godsvagnar. Då de närmade sig Sions
murar och torn kunde deras sång höras på långt håll.

Den ryska stadsdelen var en muromgärdat område,
stort som åtskilliga stadskvarter. Den sträckte sig från
Jaffavägen till S:t Pauls-vägen och var i lika hög grad
en del av Ryssland som Kreml är det. Där fanns det ryska
generalkonsulatet, Jerusalems ryska postkontor,
Palestinasällskapets kontor, kyrkan, sovsalar, bageri,
sjukhus, tjänstemännens bostäder, läkare, ärkebiskop
och så vidare. Det var en fullständig kopia av Tsar-Ryss-
land och innanför murarna erkändes inte den turkiska
överhögheten. Men fotgängare tilläts passera området
närsomhelst  utom en  dag om året, då de höga järn-
grindarna stängdes.

Flera tusen pilgrimer kunde ges  mat och husrum sam-
tidigt, men på ett sätt som inte skulle godkännas av an-
dra pilgrimer än musjikerna. Sovsalarna hade inga
sängar utan kojer av trä från golv till tak, där sex eller
åtta kvinnor eller män stuvades så tätt att de låg packade
som sardiner — och det i en tidsålder då man aldrig
hört talas om något sådant som luftkonditionering.

Pilgrimerna gick och sov i samma kläder under flera
veckor. När de stackars kvinnorna råkade stanna bred-
vid någon av de sällsynta vattendragen i Palestina kas-
tade de av sig sina kläder och satte igång att tvätta dem,
utan att bry sig om de arabiska åskådare, som aldrig
hade fått chansen att se sina egna kvinnor bada nakna.

Av alla de pilgrimer som samlades i Den heliga sta-
den under dessa år var inga frommare än de ryska. Alla
som kom i kontakt med dessa ytterst gudfruktiga män-
niskor kunde intyga den enkelhet och oskuldsfullhet som
präglade både kvinnor och män.

En av de mest imponerande vallfärderna var den till
Jeriko och Jordanfloden för trettondagsceremonin den
8 januari till minne av de vise männen. Det var också en
högtid till åminnelse av Jesu dop. Den långa serpentin-
liknande truppen lämnade den ryska stadsdelen under
ledning av svartklädda präster, gick österut nerför
Jaffavägen och vände norrut vid Kamenitzhotellet (mitt
emot det som senare blev säte för Barclays Bank). Den
följde stadsmuren på Accraberget nerför den branta vä-
gen till Nya porten, Damaskusporten, Herodesporten och
sedan tvärt åt höger nerför nästa branta kulle till
Jungfruns grav och Getsemanes trädgård. Den kortare
och sämre vägen gick österut rakt över Oljeberget, men
den nya gick runt bergets nedre sluttningar och vände
österut till Betanias by. Här förrättades de första an-
dakterna vid Martas och Marias hem, Lasarus grav och
Simons hus, där Maria torkade Jesu fötter med sitt hår.
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Det var bara en liten by med höga ruinmurar, lämningar
av en tid mera i stil med idyllen i Marta och Maria och
Lasarus hem, dit Jesus återvände varje kväll, då han var
i Jerusalem, hellre än att tillbringa natten innanför
stadsmurarna.

Liksom på Jesu tid fanns det inte en enda boplats
mellan Betania och Jenko och liksom i liknelsen var
den vägsträckan fortfarande en jaktmark för rövare. Det
gick knappast en vecka utan ett överfall av något slag.
Liksom också i liknelsen upptäcktes offren aldrig för-
rän banditerna hade försvunnit i den väglösa ödemar-
ken.

Ungefär samtidigt som den nya vägen till Jeriko öpp-
nades hade turkarna utnämnt schejken i Abu Dees, en
by med bofasta beduiner nära Betania, som vakthavare.
Många överfall hade härletts till den byn och i enlighet
med den gamla visdomen att det krävs en tjuv för att
fånga en tjuv, ansågs detta alltså vara den bästa lös-
ningen. Turister på den tiden upplevde de framstormande
ryttarna, som gick till ”attack” mot raden av vagnar. Med
dragna svärd i stället för spjut som tidigare svepte de
nerför kullarna och fick hästarna att tvärstoppa just som
de tycktes vara på väg att flyga över huvudet på turis-
terna. De var naturligtvis mera beroende av drickspeng-
arna de fick av turisterna än av den låga ersättning som
hövdingen och hans kumpaner betalade. Vad beträffar
de ryska pilgrimerna hade de ju de konsulära vakterna
till beskydd på den ensliga vägen, och de hade för öv-

rigt knappast något av värde med sig som kunde locka
rövare.

Enligt Bibelns beskrivning tog Jesus bara en gång den
logiska rutten från Galileen genom Samarien till Jeru-
salem. För att undvika kontakt med de hatade samariter-
na tog judarna på Jesu tid vägen längs Jordanfloden,
där den lämnade Galileiska sjön, förbi Enon nära Salem,
där Johannes Döparen förrättade dop.

Pilgrimerna fann något slags logi i det grekiska klos-
tret vid Jordanfloden. Vintertid var vädret milt och
malariamoskiterna inte så talrika. Många sov därför ut-
omhus. Tidigt nästa morgon klädde de sig i sina skrudar
och tog med sig andra skrudar för vänner hemma. De
marscherade ner till floden genom dyn. Rep, som hade
spänts parallellt med stranden, visade hur långt man
kunde gå och där var snart en stor mängd troende, klädda
i vitt. 1 en roddbåt, som ankrat strax intill, höll den gre-
kiske arkimandriten av Jordan upp sitt kors, assisterad
av Jerusalems ryske ärkebiskop. På en given signal dop-
pade han det i floden tre gånger. Samtidigt doppade sig
pilgrimerna så djupt de kunde och blev på det sättet döpta
i Treenighetens namn. 1 kontrast mot den svarta gyttjan
var skrudarna ”vita och skinande” och kunde torkas och
tas hem till Ryssland för den sista ”nedsänkningen” i
graven.

Då påsken närmade sig samlades de långa svarta
kolonnerna åter i Jerusalem. Då de kom över Oljebergets
krön och avtecknade sig mot Skopusbergets topp var
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det en effektfull scen och sången ljöd mäktigt från tu-
sen strupar. Bara araberna, som själva var fjättrade av
sina turkiska herrar, kunde utropa: Moskob Bakkar —
ryssarna är en kreaturshjord.

Påsken stod i fokus för alla kristna pilgrimsfärder. Alla
vägar bar till Jerusalem, Den heliga gravens kyrka och
Golgata. Under påskveckan kunde befolkningen inom
murarna öka med 20 000 eller mer och på de blank-
slitna stenarna på Davids gata och Kristna gatan kunde
man sällan se vad det var man trampade på. För att ge
plats för alla dessa troende gjorde man upp tidtabeller
för de olika sekternas besök på de heliga platserna och
turkiska soldater såg till att tiderna hölls.

Den ståtligaste av alla påskceremonier var Den he-
liga elden på lördagen under den grekiska påskveckan,
till minne av Den helige Andes himlafärd.

Graven står i Den heliga gravens rotunda under den
stora kupolen. Det gick inte att uppskatta hur många
människor som trängdes där, men det påstods ofta att
om någon tappade fotfästet på golvet fick han det inte
tillbaka under hela ceremonin. Ficktjuvar hade en stor
dag. Dörrarna till gravkammaren var låsta. En utvald
präst höll till i det inre kapellet och på en given signal,
vanligen omkring klockan 3 på eftermiddagen, ringde
alla kyrkklockor och en eldsflamma tändes i rotundan.
Alla deltagare kämpade sig då fram för att tända sitt
vaxljus och alla hämningar var borta. Det hände att klä-
der fattade eld, att skägg och ögonbryn brändes och att

små eldsvådor bröt ut. De turkiska gendarmerna kunde
inte ingripa förrän alla deltagarna kommit ut på gården.
Och de som hade tappat skor, kläder eller annat kunde
aldrig få det tillbaka.

Sedan de fromma ryska pilgrimerna lämnat Jaffa på
väg till Odessa tycktes det som om religionen hade för-
svunnit från Det heliga landet. De som hade drivit han-
del med ”musjikerna” bar sina kopek till bankerna för
att få kopparn uppvägd, innan de började med de mera
prosaiska aktiviteter som skulle ge dem deras uppehälle
under resten av året.

Och de som hade tappat skor, kläder eller annat kunde
aldrig få det tillbaka.

Sedan de fromma ryska pilgrimerna lämnat Jaffa på
väg till Odessa tycktes det som om religionen hade för-
svunnit från Det heliga landet. De som hade drivit han-
del med ”musjikerna” bar sina kopek till bankerna för
att få kopparn uppvägd, innan de började med de mera
prosaiska aktiviteter som skulle ge dem deras uppehälle
under resten av året.
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Turisternas korståg

Under tidens lopp, allteftersom det religiösa nitet av-
tog, blev pilgrimen äventyrare, äventyraren förändra-
des till vetgirig resenär och resenären till ”turist”. Kor-
set var fortfarande i någon mån en symbol men inte
längre ledstjärnan.

Thos. Cook & Son of London var den första resear-
rangör som öppnade en turistbyrå i Jerusalem. Den var
belägen i början av Davidsgatan innanför Jaffaporten.
Det första hotellet byggdes i samarbete med det gre-
kisk-ortodoxa  klostret, som ägde tomten, på grundmura-
rna av den tolfte romerska legionens fort mitt emot Da-
vids torn.

Vid den tiden hade amerikanerna ännu inte  blivit
kända som globetrotters och därför lades tonvikten un-
der dessa kryssningar på besöket i ”Bibelns länder”.
Ombord fanns hela kyrkoförsamlingar, söndagsskolor
och missionärsgrupper. Vid många heliga platser hölls
andaktsstunder, oftast under bar himmel som på toppen
av Oljeberget och Betania. På sätt och vis var det alltså
fråga om moderna korståg.

Kryssningarnas månad, oftast mars, var en höjdpunkt
i stadens kalender. Alla Jerusalems invånare berördes
på något sätt av detta stora tillflöde av kapital.

De pressande kraven på husrum gjorde att varje be-
fintligt härbärge, kloster och så kallat hotell vändes upp
och ner, renoverades och fick nya mattor. Desperata åt-
gärder vidtogs för att utrota eller åtminstone skrämma
bort den ständigt och överallt närvarande sängloppan,
som var så fast förankrad att araberna sade att ”bara ett
dött hus saknar loppor”. Återigen var det endast tack
vare fotogenet från Batoum som lopporna tog till flyk-
ten, åtminstone tillfälligt.

1 detta läge hade Kolonin stora möjligheter. Den kunde
skaffa fram fläckfritt rena rum, mat som smakade som
amerikansk mat och doughnuts och pajer ”precis som
mamma brukade laga dem”.

Men utrymmet för gäster var begränsat. Så snart ryk-
tet hade spritt sig ville alla turister bo på Kolonin. Det
var faktiskt så att urvalet gjordes redan långt före turis-
ternas ankomst till Jerusalem och Kolonin fick ta hand
om den tidens amerikanska ”kändisar”. Ju rikare turis-
ten var, desto större var hans krav på researrangören,
som inte hade något annat val än att placera de mest
inflytelserika passagerarna på Kolonin.

1 Kolonins butik blev omsättningen på mattor, anti-
kviteter, olivträskulpturer, möbler och annat så stor att
den som för dagen ansvarade för butiken måste tillbringa
hela natten med att packa varor för transport till farty-
get. Allting betalades i reda pengar eller American Ex-
press resecheckar. Turistmånaden gav Kolonin  tillräck-
liga inkomster för de följande elva månaderna. Detta
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möjliggjorde också Kolonins förvärv av det ena huset
efter det andra.

Vad beträffar de medlemmar som vanligtvis bodde i
huset utvecklades ett slags system för turistsäsongen.
Pojkar och män sov i våningssängar i korridorerna, på
vinden och i källaren. Kvinnorna gjorde sammaledes i
andra tillgängliga utrymmen. Det var kanske tur att så
få medlemmar hade privata ägodelar utöver kläder.

För oss pojkar var det som att leka myror. Vi släpade
omkring på bördor som var större än vi själva — mas-
sor av madrasser, sängar och hemmagjorda skärmar. Alla
mattor måste skakas och piskas för hand, gardiner tvät-
tas och rummen målas vita. Plåtkaminer måste sättas in
i alla rummen med plåtburkar under skorstenskrökarna,
så att den droppande soten samlades upp. Det blev
mycket sot, då man brände olivträ, och väggarna
svartnade. Berg av hopsamlat olivträ måste huggas och
sågas så att vedträna passade i de små kaminerna. Varje
eftermiddag måste de pojkar som var för små att tjänst-
göra som guider se till att lådorna med brännved var
fulla. Och skolan — den tänkte man aldrig ens på under
denna hektiska tid.

Cooks hade redan skapat en stab av anställda guider
och färdiedare, dragomaner, som var en ståtlig anblick
i sina nationaldräkter med fez, broderad jacka och pös-
byxor. Kolonins guider hade den fördelen att de alla
kunde engelska flytande och dessutom hade de fått den
bibliska historien noga inpräntad under två timmar om

dagen. Clarkkontorets betalning var småpotatis jämfört
med de gåvor som turisterna lämnade i dricks. Vare sig
det var guldnapoleoner, gröna dollar eller checker vi
fick gick emellertid varenda cent och centime direkt till
Frederick Vesters kassaskrin i butiken. Kolonins guider
var lika fattiga efter turistsäsongen som före. Behövde
man ett par nya skor måste de komma ur samma tryne
som nyss svalt drickspengarna.

De hårdaste karlarna att ha att göra med i Jerusalem
var arabanjis, kuskarna. Det fanns bara en handfull pri-
vata droskor, ägda av högre regeringstjänstemän, några
utländska konsuler, högre prelater och ett fåtal förmögna
män. Den som ville resa utanför staden var helt bero-
ende av arabjah eller carossa och en maffialik konspi-
ration hade lämnat detta transportsystem i händerna på
en eller två personer. Till och med på den tiden hade de
analfabetjska bossarna lärt sig använda strejk som ett
vapen, då det gällde att opponera sig mot regler eller
skatter, som gick emot deras intressen. Kuskarna var
helt obildade. De var helt beroende av arrack efter ar-
betsdagen och knappt en kväll förflöt vid Jaffaporten
utan ett allvarligt slagsmål.

Skjul som såg ut att kunna falla ihop närsomhelst hade
byggts över de stinkande avskrädeshögarna vid
Jaffaporten och där bodde både djuren, djurskötarna och
kuskarna.

Clarkturernas kontor låg vid lägre Jaffavägen. Den
lokale direktören var en arab, Nakhie Kattan, och när
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han var ute var jag ansvarig tills han kom tillbaka. Åt-
minstone en gång i veckan tog jag en check med Her-
bert Clarks namnteckning på till de judiska penninglåna-
rna på Christian Street för att hämta lönesumman i guld-
pengar. Jag hade ingen vakt med mig, då jag bar till-
baka 500 eller mer franska napoleoner och ibland eng-
elska pund i påsar. Jag gjorde inget försök att dölja min
börda.

Mitt andra jobb var att gå från Kolonin klockan 2 på
morgonen till Abu Shakirs stall på sophögen vid
Jaffaporten och väcka stailknektarna som i sin tur väckte
kuskarna, vilka sov i stallet under högsäsongen. Jag
måste sedan se till att droskorna och kuskarna gav sig
av till sina respektive hotell i tid. Mellan 50 och 100
droskor gav sig av varje morgon till Jeriko och Jordan
och tillbaka till Jeriko för natten — ungefär 65 kilome-
ter. Andra körde till Betlehem och Oljeberget. Under
dessa tidiga timmar kunde man höra mera svordomar
och eder, som en följd av föregående aftons arrack, än
under hela resten av året.

Celibatet

Att sexualdriften — ”köttet” — är roten till allt ont är
en dogm som många kristna sekter anslutit sig till allt-
sedan korsfästelsen. När Kolonin grundlades år 1881
hade man ett slags stridsrop: Overcome (övervinna).
Meningen av detta uttryck var så föga förstådd att
Kolonins byggnad kallades House of the Overcomers
(”Övervinnarnas hus”). Det namnet fanns till och med
på kartor över staden. Det som i övrigt präglade Kolo-
nin, tron på ”Kristi andra nedstigning”, det gemen-
samma hushållet och den gemensamma egendomen,
kännetecknade också många andra kristna sekter. Men
celibatet gjorde Kolonin unik bland de evangeliska
grupperna.

Att ”övervinna” betydde enligt Spaffords att ”förneka
köttet och alla dess verk”. Under 23 år var detta det
viktigaste kravet för medlemskap.

Omkring sekelskiftet var ett fåtal av de barn som följt
sina föräldrar till Jerusalem i tonåren. Flera utomstå-
ende barn  kom till Kolonins skola. De hade mera ”nor-
mala” idéer, talade fritt och visade medkänsla för den
ungdom som skulle slösas bort. En del av föräldrarna i
Kolonin hade redan avlidit och i deras ställe hade bar-
nen fått övervakare, som utsetts av Kolonihierarkin. Det
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gjorde situationen ännu värre. Man försökte förstärka
övervakningen över de unga och utsåg vad som kalla-
des watchmen (vakter) med uppgift att rapportera om
ungdomarnas förehavanden. Om någon av de unga gått
för att tala privat med en klasskamrat från utsidan kunde
han bli tillrättavisad och förhörd i timmar i hopp om en
bekännelse, vars innehåll ändå bara kunde ha uppkom-
mit i vakternas inbillning. Detta var förmodligen ett av
de grymmaste inslagen i ungdomarnas uppväxttid.

Där fanns några mycket vackra och begåvade flickor
i vår generation. De hade utomordentliga röster, vacker
hallning och figurer som man skulle ha lagt märke till i
vilket samhälle som helst utom vårt. Men bevare dem
om de försökte göra något för att attrahera någon av det
motsatta könet eller om de återgäldade en blick från
någon beundrare! De utomstående pojkarna kunde inte
förstå dessa onaturliga beteenden.

En av dessa vackra flickor var Lilly. Hon hade en så
fin röst att hon oftast sjöng sopransolo perfekt, fastän
hon aldrig hade tagit en enda sånglektion — bara dött-
rarna Spafford hade haft det privilegiet. En dag fick Lilly
tag i puder och rouge. Hon blev omedelbart avslöjad.
Hennes sångtalang började blekna bort, hennes hy för-
lorade sin friska färg. Hon började sitta och fundera för
sig själv och klä sig underligt. Man upptäckte att hon
stod liksom på tå — eftersom hon visste att hon inte
skulle få vår skomakare att tillverka de höga klackar,
som var moderna på den tiden, hade hon lagt trådrullar

i skorna. Det kom henne naturligtvis att snubbla om-
kring på ett underligt sätt.

Lilly var på väg raka vägen till sinnessjukhuset, då
hennes gamla mor var förståndig nog att ta med henne
och hennes syster tillbaka till Chicago. Dit kom de så
gott som utbiottade och modern måste återgå till ett hårt
arbete. Mannen-fadern hade lagts till vila i en kista fylld
med kalk efter att ha dött i kolera i Jeriko.

En annan flicka hade råkat ur balans på grund av det
asketiska livet. Hon upprörde hela församlingen likt en
jordbävning, då hon vid ett morgonmöte skrek: ”Vad är
en man utan en kvinna!”. Hon kördes genast ut av sin
stränga mor och en äldre syster. Hon sattes i ensamcell
i det gamla medeltida fäste som Kolonin hyrt. Man ra-
kade huvudet på henne och när hennes gråt och skrik
kunde höras utanför fästningsmurarna sattes hon i
tvångströja. Många år förflöt innan hon åter syntes i
församlingen, men märkena av vad hon fått genomgå
var beständiga. Närhelst hon talade med någon manlig
individ var hennes blickar riktade mot fötterna snarare
än mot ansiktet.

Trycket blev så outhärdligt att inte mindre än fyra fa-
miljer — änkor med sina barn — återvände till USA för
att försöka starta sitt liv från början.

Men trots alla sina förebyggande och undertryckande
åtgärder kunde fru Spafford inte förhindra förhållanden
mellan könen, speciellt inte efter det att hennes egna
döttrar började ”gå stadigt”. Påtryckningar utifrån på-
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verkade henne också — hon förstod att ”äktenskapets
tid” var inne och att hon inte längre kunde hindra ut-
vecklingen. Alla visste att den äldsta Spafforddottern
skulle gifta sig med herr Vester. Hon var ju mycket
vacker och för Vesters vänner vad det ingen hemlighet
att han gått med i den underliga församlingen enbart för
Bertha Spaffords skull.

Fru Spafford hade aldrig några svårigheter att hastigt
ändra uppfattningar. Nu förklarades det att en ”uppen-
barelse” kommit med påbudet att äktenskapet skulle
återinföras och att hennes dotter skulle bli den första att
inträda i det äkta ståndet. Nästan alla medlemmar hade
lidit av splittringen av familjer, upplösningen av äkten-
skap och andra påbud. Men den nya ”uppenbarelsen”
hälsades med stor lättnad och tillfredsställelse och med
sann glädje och ärlig lyckönskan för det vackra paret.
Detta äktenskap tycktes ju öppna en frihetens väg för
alla de unga. Många av oss var visserligen alltför unga
för att tänka på äktenskap, men vi fick en antydning om
att vi trots allt höll på att bli medlemmar av den mänsk-
liga familjen, och att det i stället för det utlovade ”lyck-
liga landet långt, långt borta” fanns ett ändå lyckligare
liv här på jorden, som man kunde förbereda sig för.

Det blev ett tyskt bröllop: brudgummen var ju tysk,
liksom marskalken Diecke, en skollärare, och vigsel-
förrättaren prosten Bussman från den tyska Frälsarens
kyrka. För att göra det hela legalt förrättade den tyske
generalkonsuln också den första civila och lagliga vig-

seln för Kolonin vid sitt konsulat.
Det verkade som om Kolonin alldeles hade glömt bort

hur en vigsel förrättades — man måste alltså ha hjälp
utifrån. Det enda bidraget Kolonin kunde ge var en bön
av Broder Jakob Elias.

Bröllopet var en minnesvärd händelse i Jerusalems
historia under turkarna. Det förrättades i närvaro av
militärguvernören i Jerusalem, Riza Pascha el-Rikabi
från Damaskus, den förste arab som innehade den pos-
ten under turkarnas välde. Där fanns också schejker i
vita och gröna turbaner med långa mantlar 1 blått och
grönt, den arabiska överklassen, köpmän och vanligt
folk med skarpt röda fezer, svarta fransar och tofsar.
Där fanns muslimska kvinnor, tungt beslöjade i svart,
och fellahin i sina bästa kläder med röda spetsiga kamel-
skinnskor. Beduinhövdingar från Moab på andra sidan
Jordanfloden kom klädda i full utstyrsel med kroksvärd
och dolkar. Där var sefardiska och ashkenasiska judar.

Vad beträffar presenterna var det ingen ände på dem.
Varje  medlem av Kolonin hade anmodats att på något
sätt erbjuda en del av sitt arbete, eftersom ju ingen hade
något annat att skänka. De svenska systrarna använde
de gamla vävstolarna från Nås till att väva gardiner till
sängkammaren, överkast och mattor. Snickarna gjorde
bord, stolar och skåp. Alla vi pojkar snidade ett stycke
välluktande trä till ett stort sideboard för porslin och
silver. En del av dessa snidade möbler var mästerverk
och hade särskilt ritats av Broder Ernst medan Broder
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Samuel svarade för det expertmässiga hantverket.
Prosten Bussman gav brudparet en Steinwayflygel,

beställd från Tyskland, och våra arabiska vänner skänkte
högvis med orientaliska mattor och siden från Damas-
kus. Och denna väldiga samling gåvor fylldes så på med
skrivbord, soffbord, hänglampor,  koppar- och mässings-
skålar, inlagda med guld och silver, och annat från
Kolonins butik.

Riza Pascha el-Rikabi gav brudparet Meckakaffe, det
bästa i Arabien, i fina vävda palmlövskorgar och vatten
i flaskor från källan i Zemzen, från vilken Hagar tog
vatten till Ismael, och som varje hajji måste dricka ur
på sin pilgrimsfärd till Mecka.

Det nygifta paret måste ju få något av privatliv, vilket
helt saknades i Kolonin. Gamla huset vid stadsmuren
valdes för det första separata hushållet i Kolonins his-
toria. När alla presenter, möbler och saker från affären
placerats i de nymålade vita rummen med välvda tak
såg det ut som ett välinrett museum. Alla sakerna måste
släpas genom Damaskusporten eller Herodesporten på
kärror och sedan bäras på de slingrande kullerstens-
gatorna uppför berget Betesda. Bortsett från flygeln bars
det mesta på våra ryggar. Det fanns bara en bärare i sta-
den som kunde bära en flygel på ryggen, och var gång
vi måste flytta en flygel uppför en trappa brukade vi
kalla på honom. Han var bara 155 centimeter lång, men
han var som en solid pelare av muskler och hans vador
var hårda som krocketkiot.

De nygiftas bostad i Gamla  huset blev ett vackert
hem och en modell som gav inspiration åt andra par i
Kolonin, då de drömde om äktenskaplig lycka.
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Självmordsförsöket

Det dröjde inte länge förrän det andra bröllopet ägde
rum. Men eftersom brudgummen denna gång var en
syrisk arab och turkisk undersåte, Farid Nasif, blev ce-
remonin inte på långt när jämförbar med det första bröl-
lopet. Bruden, Flora Page, hade ju behandlats med för-
akt av fru Spafford. Våra arabiska vänner ställde emel-
lertid upp med verklig entusiasm för att försöka göra
detta andra bröllop lika ståtligt som det första.

Fastän alla bevakades och försågs med ”förkläden”
började unga par ”gå stadigt”, som det numera kallas,
men fortfarande måste de ha tillåtelse till det av fru
Spafford, som  inte bara var ”mor” till namnet utan också
hade en moders rättigheter i strikt traditionell bemär-
kelse. Som en flicka uttryckte det: ”Mor anser att vi är
förlovade” — och det var det. Fru Spafford hade inte
gett efter för den ”nya förordningen” frivilligt. Hon in-
såg snabbt att resultatet av den kunde bli att hennes egen
makt minskades. Därför bestämde hon att allt som dis-
kuterades mellan pojkvän och flickvän skulle rapporte-
ras  till  henne och endast  med hennes medgivande
kunde förlovning eklateras.

Som man kunde vänta sig medförde detta sorgliga
konsekvenser och katastrofala följder. Det tycktes klart

för oss unga att Furman Baldwin och Grace, den yngsta
dottern  Spafford, skulle gifta sig. De for ofta ut tillsam-
mans i vagn eller gjorde ridturer och allt verkade bra
mellan dem. Så, en söndagseftermiddag, kom Homer
Sekaly, en utomstående student, springande uppför trap-
pan in i salongen, andlös och flämtande, och berättade
att Furman hade skjutit sig.

1 stället för att gå till morgonmötet hade Furman tagit
en  gammal pistol från Homers skåp och skjutit sig i
högra tinningen. Hans rum låg i ett litet hus tvärs över
huvudvägen, en sovsal för de unga männen. Kolonins
män och kvinnor skyndade över till huset, förvirrade
och utan att veta vad de skulle ta sig till. Furman visade
livstecken. . Trots deras inlärda motvilja mot läkare var
det ju nödvändigt att genast få Furman under vård. Sjuk-
domar kunde botas med böner och smörjelse, men så-
dana metoder måste man bortse från i det här fallet.

Det närmaste sjukhuset var ett italienskt hus i floren-
tinsk stil, som låg vid S:t Pauls väg. Därifrån hämtades
dr Mancini i Kolonins vagn. Han beställde genast is och
vagnen skickades vidare till kvarnen i staden, som på
den tiden kunde tillverka isblock. Den ägdes av
Stachleffs, en bulgarisk familj som blivit rik genom att
mala vitt mjöl och tillverka iskuber, utan vilka de pitto-
reska lemonadförsäljarna inte skulle ha kunnat sälja sina
drycker. Det enda dr Mancini nu kunde göra var att lägga
ett isomslag och ge tillsägelse om att det skulle ligga på
tinningen dag och natt.
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Att Kolonin drabbats av en kris av värsta slag var mer
än tydligt. De enkla människorna stod i grupper runt
Furman och försökte sätta sig in i den ofattbara situa-
tionen. Alla hade ju uppfattningen att en kula i hjärnan
endast kunde betyda döden.

Furman låg medvetslös i flera dagar. Men på något
mirakulöst sätt hade kulan missat hjärnans viktigare
delar och han tillfrisknade för varje dag.

Fru Spafford kunde knappast undgå omvärldens kri-
tik mot det envälde hon utövade och som till och med
inbegrep kärleken. Självmordsförsöket hade avslöjat
förhållandena.

Bakom skottet låg att Grace Spafford grymt hade av-
visat Furmans kärlek. Nu spelade hon rollen som skö-
terska och fick det att se ut som om de båda skulle kunna
återförenas. Men då  patienten långsamt tillfrisknade
blev han snart på det klara med att hans kärlek var hopp-
lös. Under resten av sitt liv hade Furman en blå krut-
linje på högra tinningen likt ett Kainsmärke. Kulan låg
kvar innanför. Den andra inblandade i tragedin var ju
en Spafford och kunde alltså inte göra något fel — Fur-
man hade bara sig själv att skylla.

Furman hade knappast börjat gå efter sitt tillfrisknande
förrän fröken Spafford började ”gå stadigt” med en an-
nan man. Denna gång var det en ung svensk. Lars Lars-
son. Lika plötsligt blev han avvisad. Båda de unga män-
nen hade försökt vinna henne i ett slags desperation —
hon var ju en Spafford och vad kunde vara lyckligare

för en ung man än att bli ingift i den familjen?
Unga kvinnor och unga män flyttades omkring som

på ett schackbräde, tills det hela på sätt och vis kom att
bli så att de äldre parade ihop de unga så som de ansåg
passande: ”Tror ni att ni ska gifta er bara för att ni är
förälskade?” Andra skäl var avgörande för dem som hade
bestämmanderätten. Inflytandet på äktenskapen var enda
sättet för dem att bibehålla sin diktatoriska auktoritet.
Av de 14 giftermål som följde det första år 1904 var det
bara två som ingicks mellan kontrahenter som redan
själva hade börjat ”gå stadigt”.

Då äktenskapen alltså inte hade kunnat undvikas blev
nästa steg att göra det så obehagligt för de gifta paren
att de skulle föredra att lämna Kolonin för ett friare liv.
Samlag i annat syfte än för att föröka släktet förklara-
des vara en synd. 1 de fall då brott mot den bestämmel-
sen upptäcktes, i regel genom påtvingade bekännelser,
tillrättavisades paren öppet av fru Spafford vid mötena.
Detta stränga lagbud fick åtminstone fyra par att lämna
Kolonin hellre än att underkasta sig, och därigenom gick
de och deras efterkommande miste om all framtida arvs-
rätt till Kolonins tillgångar.

Hittintills hade ingen lyckats få ut något av vad de
betalat in,  när de gick med i Kolonin. I ett fåtal fall fick
någon faktiskt en liten summa, närmast för att tysta opi-
nionen. Men de ersättningarna räknades bara som en
gåva utan hänsyn till vad vederbörande från början hade
lämnat över till Kolonin och utan att man räknade med
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åren av obetalt arbete. Det fanns visserligen medlem-
mar som aldrig bidragit med några kontanter. De hade
förlorat allt de ägde genom eldsvådor, konkurser, ge-
nom att deras egna släktingar gjort dem arvlösa, eller
kanske hade de aldrig haft några egna ägodelar. Men
Kolonin var ju som en bikupa, där varje medlem läm-
nade sitt bidrag. Det var bara så att när biet kom för att
få sin del av honungen upptäckte det att allt tillhörde
bidrottningen och fördelades som hon behagade. Man
kunde endast dra slutsatsen att elakhetema mot de ny-
gifta avsåg att förhindra att den nya generationen skulle
störta den regerande dynastin genom att kräva sina rät-
tigheter. Men en del av de nygifta var ett bra stycke
över 60 och hade sällskapat i över 30 år — de  represen-
terade inget problem.

När nu familjetanken återinförts till Kolonin borde
det givetvis ha gjorts en översyn av gruppens ekono-
miska ställning. Som ogifta hade medlemmarna närmast
levt som munkar och nunnor. Som blivande familjeöver-
huvuden hade det varit naturligt för de nygifta att kräva
finansiellt oberoende. Många utomstående frågade se-
nare: ”Varför gick så många mogna män och kvinnor
omkring utan att kräva sin rätt?” Men det fanns inga
domstolar under turkarna, som kunde handha sådana
fall när det gällde utlänningar. Det fanns efter en tid
inemot 20 gifta par i Kolonin och det skulle bli flera —
bara inte de ogifta männen gav sig av, då de såg  hur litet
hopp de hade om en människovärdig framtid i Kolonin.

Vesters första barn blev rent otroligt bortskämda, som
man ju kunde vänta sig i den ditintills celibatiska om-
givningen. De var ju ”frukten av den nya förordningen”
och därför på något sätt olika de förlorade generationer
som kommit till världen efter Adams och Evas synda-
fall. De äldre i Kolonin, som fortfarande förtvivlat
hängde fast vid varje uns av sin ursprungliga tro på fru
Spafford, betraktade barnen närmast som övernaturliga
varelser. Likt gamla  människor på ålderdomshem kunde
de inte undgå att njuta av åsynen av de små eller att röra
vid dem.

Hitintills hade de barn som förts in i Kolonin av sina
föräldrar behandlats som inkallade i en arbetskår. Lek
och nöjen tilläts enbart efter det att alla de sysslor som
övervakarna föreskrivit hade blivit utförda. Men det var
naturligtvis klarlagt att de privilegierade barnen Vester
aldrig skulle få valkar på sina händer i Kolonins arbets-
lag. Det var för övrigt så att det värsta lidande någon i
Kolonin, ung eller gammal, drabbades av var det and-
liga förtrycket, som kom att lämna grymma minnen för
evigt, och inte det hårda arbetet.
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Medborgarskapet

Av amerikanerna och svenskarna, de nationaliteter som
dominerade i Kolonin, hade de flesta varken pass eller
andra identitetshandlingar. Före år 1900 förekom prak-
tiskt taget inga födelsebevis i stora delar av USA, in-
klusive Mellanvästern. År 1896 var pass något så gott
som okänt. Svenskarna var på ett sätt lyckligare lottade
än amerikanerna. Varje svensk var ju nämligen anteck-
nad i en kyrkbok och kunde på det sättet bevisa var och
när han var född.

Efter tio år i Jerusalem hade de flesta av de äldre
svenskarna arbetat så hårt med att lära sig engelska att
svenska resenärer och turister som kom till Kolonin
knappast kunde förstå deras svenska. Koloni-
medlemmarna hade inte fått den ringaste uppmuntran
att vidmakthålla sitt språk och alla tendenser att kalla
Kolonin ”Swedish-American Colony” i stället för ”Ame-
rican Colony” hade omedelbart krossats av Spaffords.
En svensk  turist, fru Cassel, var så upprörd över att hon
knappast kunde tala med sina landsmän att hon startade
en kurs i svenska, trots det ogillande som mötte henne.
Några av ungdomarna gick i hennes kurs och fick då
användning för de gamla skolböckerna från Nås, som
samlat damm i de stora träkoffertarna. Men vår lära-

rinna hade svårt att förstå den rädsla som höll de flesta
av svenskarna borta från hennes lektioner.

Under många år hade alltfler arkeologer kommit till
Jerusalem och startat olika skolor. Den förste profes-
sorn vid den tyska arkeologiska skolan var Gustav Dahl-
man. Hans mor var svenska och han hade tagit sin mors
flicknamn. Han hade tillbringat många studieår i Sverige
och blivit nära vän till kung Oskar. Tack vare Selma
Lagerlöfs  ”Jerusalem” kom alltfler svenska turister till
Den heliga staden. På kungens begäran öppnade Dahl-
man ett svenskt konsulat, fick titeln generalkonsul och
åtog sig att återupprätta det svenska medborgarskapet
både hos dem som hade kommit direkt från Sverige till
Jerusalem och hos dem som kommit dit via Chicago.
Men han mötte motstånd: ”Varför bekymra sig om jor-
diska lojaliteter när tusenårsriket randas?” Att bli kal-
lad ”The Americans” borde vara en ära för alla med-
lemmar.

Professor Dahlman var redan internationellt känd och
respekterad för sina forskningar och utgrävningar i den
nabateiska metropolen Petra. Han bodde i ett hus nära
den Abessinska kyrkan, som var cirkelformad och alltså
”inte hade några höm där djävulen kunde gömma sig”.
Vi levererade mjölk, bröd och annat till huset och fru
Dahlman bjöd ofta in oss. Hon var en mycket behaglig
och kultiverad dam, betydligt yngre än den raggige pro-
fessorn. 1 hennes salong hängde ett stort porträtt i olja
av hennes far, den preussiske generalen von Treskov.
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Dahlmans hade bara ett barn, en son, som var den främ-
ste orsaken till våra mjölkleveranser. Man berättade för
oss att hans barnsköterska var förbjuden att tala med
honom — hans mor ville nämligen se vilket slags språk
han skulle börja tala utan att ha hört någon språk. Vi
pojkar tyckte förstås att det troliga var att han skulle bli
stum. Hur det nu än var med det så utvecklade sig so-
nen, Knut Dahlman, till en arkeolog som nästan över-
träffade sin far. Han var ännu ung, då han ledde en ex-
pedition till de klassiska ruinerna i Troja. Där slutade
hans karriär plötsligt, då han fick blindtarmsinflamma-
tion, som i brist på läkarvård följdes av bukhinneinflam-
mation.

Professor Dahlman tog itu med konsulsysslan på sitt
metodiska sätt och intervjuade varje svensk i tur och
ordning. 1 en del fall kunde han inte förstå blandningen
av svenska och engelska, fastän han talade båda språ-
ken flytande, utan måste tillkalla tolk. Han lyckades på
det sättet lokalisera alla kungens medborgare och över-
lämnade svenska pass till dem. Vid första världskrigets
utbrott insåg man till fullo betydelsen av hans arbete.
De exterritoriella rättigheterna hade ensidigt upphävts
av turkarna och alla unga män som saknade identitets-
handlingar kunde antingen fängslas eller tvångs-
rekryteras i den turkiska armén. Men också dessförin-
nan hade de yngre svenskarna börjat förstå att deras
svenska medborgarskap var något att vara stolt över trots
medlemskapet i den amerikanska Kolonin.

Professor Dahlman gjorde vad han kunde för att återge
svenskarna den identitetskänsla de hade förlorat under
åren av statslöshet. Han bjöd in dem till sitt hem och
kontor på de svenska högtidsdagarna, till exempel kung-
ens födelsedag. Alla de svenska kolonimedlemmarna
skrev under ett gratulationstelegram till kungen. Både
professorn och hans fru var duktiga att spela piano och
varje festlighet avslutades med den svenska national-
sången. Det mäste dock sägas att den glädje som visa-
des vid festerna hos den svenske generalkonsuln inga-
lunda var spontan, då det gällde de äldre svenska Koloni-
medlemmarna. De hade lärt sig att undertrycka sina käns-
lor för fosterlandet. Innan de begav sig till konsulatet
sammankallades ett enskilt möte och gruppens talesman
var en av Spaffords förtrogna. Då de sedan återvände
från konsulatet måste de stå till svars för alla yttranden
som ansågs alltför patriotiska. Andå gav dessa festlig-
heter en möjlighet för dc isolerade svenskarna att för
första gången sedan de kom till Jerusalem träffa folk
utifrån.

163162



 Fjärilsfångarna

Skulle det inte anses underligt i vilket samhälle som
helst i dag om det inte fanns ett enda yrke som låg öp-
pet för den växande generationen? Ändå var det så det
var för vår generation. De ”yrken” som fanns för oss
var endast jämförliga med lekbroderns i ett kloster. Vi
tycktes dömda att fortsätta som vattenbärare och ved-
huggare så länge vi levde.

Andå var livet sällan hopplöst. Man kunde alltid
”stjäla” till sig möjligheten att läsa sig bort från
okunnigheten. Men omkring 15 av ”pojkarna” hade re-
dan passerat 20-årsåldem utan att så mycket som ha
skrivit på en check eller ha haft några egna pengar.

Så snart vi kunde möttes vi på bakgården för att spela
långboll eller fotboll. 1 regel hörde någon av de äldre
vårt stoj och kom för att plocka bort någon ur laget,
men spelet fortsatte.

Vårt största problem var att komma ut från vår
”muromgärdade stad”. Vi längtade efter ett ställe där vi
kunde bada. Några av oss var ju födda på stranden av
en flod, men under åratal i Jerusalem hade vi nu aldrig
sett en större vattensamling än i ett badkar, försåvitt vi
inte hissades genom ett hål ner i någon smutsig under-
jordisk cistern för att göra den ren innan vinterregnen

skulle fylla den. Men äldre pojkar berättade att de hade
varit där det fanns klara strömmar och rena pölar, som
var tillräckligt stora att simma i.

Var gång jag ser en nutida skolklass, som får sim-
lektioner i en bassäng med grunt vatten för nybörjare
och djupare vatten för dem som lärt sig att dyka, tänker
jag på vår utflykt till Am Faraha, som låg omkring 10
kilometer från Kolonin på botten av en 30 meter djup
ravin. Vi måste gå upp klockan 4 på morgonen, äta den
ofrånkomliga vetegröten, packa lunchen i ryggsäckar.
fylla vattenkantinerna och vänta på visselsignalen till
tecken på att vi skulle starta. Vi gick över Kidrondalen
norrut och över Skopusbergets krön, där de skyttegravar
som Vespasianus och Titus romerska arméer grävde un-
der Jerusalems belägring år 70 fortfarande syntes. Över
Moabs och Gileads berg såg vi det första dagsljuset
medan ännu både Jordandalen och stigen bakom oss låg
i mörker.

Profeten Jeremia måste ha vandrat den här vägen varje
gång han kom från sin hemby Anatot för att varna och
ömka huvudstaden Jerusalem för dess synder. ”Å, mitt
stackars Anatot”, sade profeten och om byn var fattig
då, så var den det utan tvivel nu — steniga fält med bara
en handfull fikon- och olivträd. De skrovliga stenhusen
hade byggts på en höft och det fanns ingenting som
kunde kallas en gata. Endast byrackorna var vakna och
snart skällde och ylade de alldeles förskräckligt. Då och
då måste vi sluta oss samman för att avvärja attacker
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med  hjälp av käppar och stenar, som det lyckligtvis
fanns gott om på vägen.

Då vi fortsatte längs den stig som Jeremia vandrat,
låg i sydöst tvärs över den djupa ravinen byn Mukhmas
eller Michmash, där David och Jonatan kämpade mot
filistéerna och skapade det förbund som sedan dess har
varit en symbol. Vart vi än såg låg öppna sidor ur Bi-
beln: Ai, Betel, Baal-Hasor, Mispa.

Sedan kom den plötsliga branta sluttningen ner i ra-
vinen. Tidigt på våren prunkade där cyklamen,
anemoner, blodsdroppar, purpurröda orkideer och
ormbunkar i färgrik kontrast mot de grå stenarna. Men
på sommaren var alla blommor och blad förtorkade, till
glädje bara för de äventyrliga getter som betade på klipp-
sluttningarna som om de vore fastklistrade vid dem.

Då vi kom fram till den glittrande dammen på botten
av klyftan kastade vi av oss packningen, tog av oss klä-
derna och sköljde bort alla bekymmer och all trötthet.
Men då hettan och hungern började märkas lämnade vi
”det kristallklara vattnet sött” och klättrade upp i de
hålor, där rövare höll till på Herodes tid, för att äta lun-
chen.

Enligt de bibellärda var Am Farah  platsen för den 23:e
psalmen och när vi såg flockarna av får och getter samlas
vid källan av herdarnas rop kunde vi föreställa oss David
bland dem, då han ledde sina får till ”gröna ängar”. Varje
flock gav sig bort med sin herde. då törsten hade släckts —
varje flock reagerade endast för sin egen herdes rop.

Då vi klättrade uppför branten i solnedgången var det
inte lika lätt som då vi gick neråt, och packningarna
blev tyngre för varje steg på hemvägen.. Då vi såg bakåt
ner i de mörka djupen hörde vi pinglande, då herdarna
ledde sina flockar ut ur ”Dödsskuggans dal” till natt-
kvarterets säkerhet.

Därnäst kom den ungdomliga samlarvurmen — lus-
ten att samla , kanske bara för att bryta monotonin och
känna mer frihet. Och kanske också för att kunna gömma
undan några skatter, som vi verkligen skulle kunna kalla
våra egna. .

På grund av de stora höjdskillnaderna har Palestina
inom sina trånga gränser större variation i flora och fauna
än något annat land med jämförbar yta. Från havsytan
och kustslätten vid Medelhavet reser sig de judiska ber-
gen till omkring 1 200 meters höjd och sedan sjunker
landet nära 1 600 meter på en sträcka av 40 kilomeri-
eter under havsytan vid Döda havets stränder.

Eftersom vi inte hade några skjutvapen hade några av
pojkarna gjort finurliga fågelfällor, men de tvingades
att släppa fria alla utom de engelska sparvarna, som fanns
i massor.De ansågs vara skadedjur. Hundratals av dem
fångades i kycklingburar, nackades, rensades och grilla-
des till en liten delikat läckerhet.

Vi görjade samla fjärilar. Eftersom floran var riklig
fanns det också gott om olika arter och varianter av
fjänlar. Det uppstod ett problem: några av de äldre an-
såg det grymt att döda dessa vackra, harmlösa insekter.
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Naturligtvis måste man sammankalla ett möte för att
avgöra saken. Någon påpekade då att det fanns gott om
gott om vita kålfjäriar. Ibland förstördes hela fält full-
ständigt av kålfjäfjärilslarver. Av alla fjärilsarter  utgjorde
kålfjärilen bara en bråkdel av en  procent med anled-
ning av dess dåliga rykte bedömdes fjärilsfångsten vara
en tillåten sysselsättning. Snart viftade fjärilshåvarna
runt huset som vita flaggor.

Fjärilsfångsten utvecklade sig till en lönsam syssla.
Vi lärde oss att monteera fjärilarrna attraktivt för buti-
ken, där naturintresserade snart köpte dem. Det kom
också order från museer och universitet utomlands. Vi
pojkar fick naturligtvis ingen del av inkomsterna, men
snart vandrade vi överallt i terrängen på jakt efter fjäri-
lar. Vi gjorde många utflykter, alltid till fots, till ‘‘Salo-
mos dammar’’, som bestod av tre väldiga reservoarer
några kilometer söder om Betlehem. Den övre dammen
låg nära en uråldrig karavanseraj, som liknade en med-
eltida fästning, där människor och djur hade funnit skydd
under handelsfärderna från Jerusalem och Betlehem och
söderut till Hebron, Bersheba och Egypten.

Dammarna och karavanserajen fanns här på grund av
en underjordisk källa, som mynnade i den övre dam-
men och kallades den ”Förseglade källan”. Det ansågs
vara den som texten i Höga visan 4:12 syftar på: ”En
tillsluten lustgård är min syster, min brud, en tillsluten
brunn, en förseglad källa. Såsom en park av granatträd
skjuter du upp...” Och platsen var verkligen likadan som

den beskrevs för 4 000 år sedan. Bräddvattnet från den
övre dammen rann till de andra och tredje dammarna
längre ner. Den lustgård detta vattensystem skapat var
en av de härligaste dälderna i hela landet.

Med tiden blev vi kända som AbuFirsah (”fjärilens
fader”), då vi for omkring med våra vita och gröna håvar.
En av våra favoritplatser var Dilb, en frodig grön dal
vid Jaffavägen nära den berömda byn Abu Ghosh, som
i gamla tider hette Kirjath-jearim. Det var där Obed-
edom bodde då han hade ansvaret för förbundsarken,
som David hämtat tillbaka från filistéerna. Till minne
av detta hade korsfararna byggt en vacker kyrka, som
skyddades av ett slott. I Dilb, nedanför Abu Ghosh, hade
ett rikt kloster legat och ruinerna av valvbågarna fanns
kvar i den heliga eklund som sträckte sig någon kilo-
meter nedåt dalen. Dessa sällsamma ekar, resterna av
de urgamla ekskogarna, tycktes ha haft en hypnotisk
effekt på dem som satt under dem, både kanaaniter,
israeliter och de nuvarande araberna. 1 gläntorna hit-
tade vi de vackraste fjärilar vi någonsin sett — den vita
och röda amiralen, sköldpaddsskalfjärilen, den gula
svavelfjärilen med sina utsökta lövtecknade vingar och
många andra.

En dag då vi kom till detta sagoland mötte vi en lång
rad karlar, som höll ut sina blottade vänsterarmar. Just
ovanför överarmsmuskeln hade armarna lindats hårt med
ett rep. En hedervärd långskäggig mullah med tjock grön
turban höll en skarpspetsad kniv i handen. Efter att ha
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läst en bön stack han kniven djupt i varje uppsvälld arm
i tur och ordning tills omkring 15 kraftiga män sprutade
sitt mörka blod i vida bågar. Det var en syn vi aldrig sett
tidigare och aldrig mera fick se. Moderna medicinska
metoder hade börjat göra slut på den gamla åderlåtning-
skuren. Men att se denna muslimska ”religiösa” cere-
moni under det gamla korsfararklostrets ekar var en oför-
glömlig upplevelse.

En dag år 1918, efter det att de brittiska armeerna
svept fram över detta omrade, där det var stor brist på
bränsle, återvände vi till vårt ensliga ”sagoland” — och
hade svårt att fatta det vi såg: inte ett spår fanns kvar av
den heliga skogen. Den hade eldats upp under engels-
männens tekittlar.

Antikviteterna

På den tiden användes beteckningen ”antikviteter” för
reliker och konstprodukter, som var minst 1 500 år
gamla, och inte som nu för möbler och hushallssaker,
glas och tallrikar, som bara var 100 år gamla eller så. Vi
var intresserade av romerska och ändå äldre antikvite-
ter. Vi levde ju i Bibelns historia, som romarna bundit
samman med grekerna, babylonierna, kanaanéer,
filistéerna och egyptierna 4 000 år tillbaka. Och alla
hade lämnat sina minnen i Det heliga landet.

Några pengar att köpa sådana reliker för hade vi ju
inte — vi var hänvisade till att samla sådant som vi kunde
hitta själva. Men möjligheterna var stora och lönande i
den trakten.

Många av de vägar vi vandrade på hade aldrig blivit
ombyggda sedan romersk  tid. Själva dammet som täckte
dem var detsamma som för tusentals år sedan. Mellan
Kolonin och Gamla staden var den grå vägbanan täckt
av aska från de många katastroferna och det viktigaste
vi plockade upp där var små mynt. Vinterregnen spo-
lade tidvis bort en del av vägbeläggningen och små kop-
parmynt kom i dagen. Jag minns att jag efter ett skyfall
plockade upp minst 20 romerska mynt på en sträcka på
omkring 800 meter från Kolonin till Herodesporten.
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Så snart vi hade en möjlighet försökte vi hitta saker i
de gamla gravar som fanns i övre Kidron eller Wad el-
Jose (Valnötsdalen), som identifierats med De döda
kropparnas dal i Bibeln. 1 regel letade vi förgäves fastän
vi kröp ner i varje hål och tunnel vi kunde finna. Denna
Jerusalems nekropolis hade inte använts under århund-
raden och gravhålorna hade för länge sedan tömts på
alla föremål. Det hände att vi fick vart straff för att vi
inkräktade i dem. Under regnstormar hände det att her-
darna drev sina flockar till gravarna för att söka skydd
där. Myriader av getloppor låg och väntade på oss, då vi
kröp ner. Attackerna var så plötsliga och vilda att vi
måste rusa ut och slita av oss alla kläder.

På sätt och vis levde vi de vuxnas liv innan vi hade
blivit tonåringar. Det var ett allvarligt, händelsclöst och
inåtvänt liv. Det var faktiskt så att allting i Österlandet
var uråldrigt. Även skämt och stoj var allvarligt och präg-
lat av dysterhet. Det fanns ingen ungdomstid, bara barn-
dom och vuxenliv. Vårt tidiga intresse för fornlämningar
hade delvis sin förklaring i detta.

Jag minns en dag i tioårsaldern, då jag hittade ett litet
stenfragment. Det var en cirkel och några ekrar inskurna
på stenen. De som jag visade mitt fynd för gjorde narr
av det, men jag behöll det i fickan. En dag långt senare
inbjöds Fader Vincent från det dominikanska S:t Stefans-
klostret till Kolonin för att bedöma några antika fynd,
innan de skickades till butiken för försäljning. Jag tog
mod till mig och bad honom titta på min stenskärva.

Några dagar senare fick jag den tillbaka med ett brev:
”Märkena på stenen representerar den feniciska Astarte-
eller Ashtarothsymbolen, fruktbarhetens och
fortplantningens gudinna, jämförlig med planeten
Venus.” Min lilla sten hade kanske inget större värde,
men för mig betydde den min första kontakt med en
mycket skicklig arkeolog och den gav mig ett intresse
för arkeologi som har hållit i sig i hela livet. Under åren
lärde jag känna många av världens mest framstående
arkeologer.
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Åsnan

Under tusentals år var Palestinas ekonomi beroende av
åsnan. I detta fattiga, mestadels backiga och steniga land
var åsnan suverän. Vildåsnan, som var känd för sin
snabbhet, tog det betydligt lugnare efter att ha blivit ett
husdjur — det var åsnans första knepiga drag. Varför
skulle man vara lika snabbfotad i träldom som i frihet!
Det är det misstaget hästen fortfarande får betala för.

Den vanliga rasen kallades i Bibeln ”den arbetande
åsnan” och arbeta var allt man någonsin såg den göra.
Endast hos de mera högtstående och större  raserna, som
tränats som riddjur, fanns det någon likhet med hästen.
Arbetsåsnan var det vanliga transportmedlet. Den hade
knappast 90 centimeters mankhöjd och dess proportio-
nellt längsta delar var öronen och svansen. Den var från
alla synpunkter det mest ekonomiska  fyrfota husdjur
som fanns — den behövde varken stall, sadel eller skor
och åt halm eller ogräs, grönt eller torkat. Vete- och
havresäckar som vägde 80 till 100 kilo kastades utan
besvär över dess rygg och bars säkert i timtal mellan
vattenplatserna utan att ens bindas fast med ett rep. Säck-
arna var hemvävda av gethår och tillräckligt långa för
att hänga jämnt över åsneryggen som sadelsäckar. Jeru-
salem med omnejd var nästan helt och hållet beroende

av säd från Transjordanien. De lastade åsnorna passe-
rade över Jordanbron till Jeriko och sedan vidare upp-
för bergen. I regel gick de långa åsnekaravanerna under
månljusa nätter — tyst rörde sig åsnorna uppför och
nedför branterna.

Sädesmarknaden låg vid Damaskusporten och
konvojerna anlände före soluppgången. Säckar lasta-
des av och de uttröttade åsnorna fick bakbenen ihop-
bundna eller bands med ett bakben i ett rep, som passe-
rade genom flocken. På morgonen var hela området ett
virrvarr av åsnor, rep, gödsel, säckar och folk som sov
på säckarna — allt i en enda röra som om det hade in-
träffat ett skeppsbrott. Litet krossad havrehalm kunde
kastas ut, men det var allt vad den arbetande åsnan kunde
vänta sig i fråga om foder.

Kolonins första åsna var grå och tillhörde den högt-
stående ras som kallades ”Cypernåsna”. Dessa djur var
ungefär två gånger så stora och tunga som arbetsåsnorna,
som de avskydde, och måste ha havre och hö lika regel-
bundet som vi fick vår vetegröt. En ryttare satt lika högt
över marken som om han suttit på en liten häst och kunde
rida nästan lika snabbt som på en häst fast mera be-
kvämt, eftersom åsnan tränats till den mjuka korta ga-
lopp som var ett kännetecken för denna ras. Detta var
förmodligen en anledning till att denna speciella ras hade
valts till riddjur för domare och ämbetsmän i Bibelns tid.
Abdon, domaren, ”hade fyrtio söner och trettio sonsöner,
vilka plägade rida på sjuttio åsnor” (Domarboken 12:14).
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Medan arbetsåsnan var tyst och timid kunde dessa
speciella åsnor vara ilskna och hade ett fruktansvärt skri,
som hördes minst fem gånger om dagen. På natten var
åsnans luktsinne och känsla för vibrationer så stark att
den ofta fungerade som nattvakt. På våra utflykter kunde
”Grå” lätt hålla samma takt som en häst och om den var
tjudrad nära ett tält kunde ingen hyena, schakal eller
annan marodör komma närmare än 20 meter utan att bli
upptäckt. Men en kanin, vessla eller sork kunde bli or-
sak till samma öronbedövande skri, så vi måste vara
mycket utmattade om vi inte skulle hållas vakna hela
natten.

Vår Grå blev vår ”expresshäst” som svarade för leve-
ranser överallt i staden. Den kunde ridas i den Gamla
staden, där de hala kullerstenarna gjorde det omöjligt
för en skodd häst att ta sig fram utan att halka.

En dag måtte Broder Clarence ha fallit i sömn några
ögonblick på Grås rygg, då han plötsligt vaknade och
fann att hans brödlåda hade försvunnit men att han själv
satt kvar på åsneryggen och kastades upp och ner ovan-
för några hundra arbetsåsnor, som nyss hade levererat
säden vid Damaskusporten. Broder Clarence och Grå
var mitt i ett stormigt hav — Grå skriade, sparkade och
bet och hade avbrutit hela sädesmarknaden och skickat
köpmännen på flykten. Till slut var röran så fullständig
att det behövdes många män för att skära av,  knyta loss
och reda ut rephärvan.

En turist som för första gången såg Grå avlossa ett av

sina skrin måste tro att djuret var på väg att spränga
magen. Sidorna arbetade ut och in som en väldig blås-
bälg, svansen sträcktes rakt ut, bakbenen kastade och
käkarna öppnades och stängdes i en vinkel som föreföll
fullständigt omöjlig. Efter det spasmodiska skriet kunde
det ta flera minuter innan alla dessa rörelser hade stan-
nat av. Det var en sådan åsnas käkben som Simson
plockade upp: ”Och han fick fatt i en åsnekäke som ännu
var frisk; och han räckte ut sin hand och tog den, och
med den slog han  hjäl  tusen man” (Domarboken 15:15).

Alla åsnor, bade de stora och de små, hade en sak
gemensamt: brevduveinstinkten som gjorde att de all-
tid hittade hem i vilket väder som helst, dag eller natt,
utan order från ryttaren. Som det står i Jesaja 1:3: ”En
oxe känner sin ägare och en åsna känner sin herres
krubba”.

Inte många djur har så söta ungar som åsnan. Fölet
föds med så långa öron att de i regel måste sys ihop i
spetsarna och det är lika lekfullt som en katt. Under några
månader är håret krulligt.

1 Fjärde Mosebok berättas om Bileams asna, som blev
historiens mest berömda åsna, då den protesterade mot
den omänskliga behandlingen: ”Men Herren öppnade
åsninnans mun och hon sade till Bileam: ‘Vad har jag
gjort dig, eftersom du nu tre gånger har slagit mig’.”
(Första Mosebok 22:28). Under det turkiska väldet var
den oskyldiga åsnan utan tvivel det mest misshandlade
djuret och också det som hade minsta möjligheterna att
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försvara sig. Slagen av hårda käppar på åsneryggarna
hördes varje dag. När bönderna red hem hade de för
vana att låta benen sparka i åsnans mage oavbrutet. Och
det hände att de drog ut en lång sadelnål från turbanen
och stack det stackars djuret mellan skulderbladen.
Många åsneryggar var ständigt blodiga. Våra försök att
få stopp på djurplågeriet möttes med fullständig oför-
ståelse: ”Det är ju ett djur, det känner ingenting”. Efter
Bileams åsna har ingen åsna kunnat uttrycka vilken
smärta den känner.

Arbetsåsnan var en symbol för freden. Hästar, mulor
och de större åsnorna kunde användas i fältslag, men
vilken befälhavare skulle kunna förutspå i vilken rikt-
ning, om någon riktning alls, den otyglade arbetsåsnan
skulle röra sig?

Det var alltså inte bara en tillfällighet att Jesus gjorde
sitt triumfartade intåg i Jerusalem på en av landets
stenigaste vägar på en åsna, som trippade fram mellan
stenarna med försiktiga steg. ‘‘Och se Jesus . . ”

Hundarna

Inte många västerländska barn har växt upp utan att ha
någon  kontakt med hundar. Men för oss var hundar
länge tabu och med undantag för några raser, som ta-
gits till Det heliga landet av européer, såg vi bara
blandrashundar.

Den främsta anledningen till hundförbudet var att ra-
bies frodades och naturligtvis var Pasteurympningen
ännu inte känd.

Ett annat skäl till att vi förvägrades vänskapen med
en hund var den vitt spridda arabiska uppfattningen att
hundar var orena. Att kalla en man ”son av en hund”
var den värsta oförskämdhet man kunde kasta ut. 1 hela
Bibeln ges samma uppfattning av hunden. Hundar hade
skapats som asätare och var därför orena. 1 stället borde
ju hunden kallas människans bästa vän, eftersom den
under tusentals år motverkade epidemier.

Vi vågade aldrig gå ensamma på gatorna nattetid i
Jerusalem och vi  måste ha påkar med oss till skydd.
Runt köttmarknaden sov hundarna under dagen i när-
heten av får- och getkropparna, som hängde utanför
slakteributikerna. Men nattetid rensade dessa privile-
gierade hundar upp gatan från blod, ben och osäljbara
köttdelar, som skurits bort. På  morgonen återvände slak-
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taren och fann att trottoaren framför butiken städats upp
utan kostnad.

Jerusalem var på 1890-talet fortfarande en liten stad
med outvecklad landsbygd. Hyenor och schakaler höll
till i utkanterna och letade efter avskräde. Sjuka rävar
och schakaler drevs bort från flocken och då de slogs
mot stadshundarna smittade de dem med rabies.

Så en dag lämnade en hund sin flock, då vi var ute på
fjärilsfångst, och kom mot oss med svansen mellan be-
nen. Till slut satte den sig framför oss som om den bad
om barmhärtighet. Hunden hade aldrig sett oss förr och
förmodligen inte heller någon annan främling. Den kröp
närmare på magen och vi bestämde oss för att adoptera
den här byrackan, vad som än hände. Det fanns ingen-
ting annat att göra! Han fick smaka våra smörgåsar och
kom allt närmare, tills vi kunde klappa honom. Det var
säkert första gången han hade känt av en kärleksfull
klapp. Ditintills hade han varit en utstött, tvingad att
stjäla maten från byns sophög. Nu fick han mat från en
mänsklig hand.

Då vi gav oss av hemåt hade vi redan döpt honom till
Snip. Han följde oss i hälarna som om han var rädd för
att den brutala hundflocken, som han just hade övergi-
vit, skulle komma och ta honom tillbaka. Inte förrän
Snip hade gömts bakom vår stalldörr tog vi upp saken
hos de äldre. De hade inget annat val än att gå med på
att han fick stanna. Snip växte till sig, fick gott hull och
blev vår ständiga kamrat och livvakt, som alltid talade

om för byrackorna på deras eget språk att de skulle res-
pektera dem som visade dem respekt.

Det finns en universell medkänsla för den underlägsna
stackaren. Vi upptäckte att en speciell hund hade lyck-
ats göra sig själv till ”maskot” på marknaden vid
Darnaskusporten. Hunden var invalid — bakdelen och
bakbenen var förlamade sedan den blivit överkörd av
ett vagnshjul. Hur illa skadat ett djur än blivit kunde en
arab aldrig döda ett husdjur. Den här hunden hade med
en otrolig envishet lärt sig att gå på frambenen. Den
stödde sig skickligt med huvudet och framkroppen och
höjde på baken med benen dinglande tills den kommit i
balans på frambenen som en akrobat som går på hän-
derna. Ingen kunde låta bli att ge en matbit åt detta
okuvliga djur. Och inga andra hundar försökte någon-
sin stjäla den från honom. Så varje dag, då vi gick till
skolan och passerade Damaskusporten, hade vi med oss
en godbit bara för att få se hunden gå på frambenen.
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Efter 30 år

Kolonin hade utvecklats till ytterligare ett av de talrika
främmande samfunden i Den heliga staden. Ifråga om
storleken, knappast mer än 100 medlemmar, var den
visserligen betydelselös, men under åren hade den kom-
mit att fylla en särskild plats i stadens liv. Den skilde
sig från alla de andra samfunden på det sättet att den
inte var underställd någon särskild kyrka eller
rnissionsrörelse utan helt och hållet självförsörjande.
Den hade dominerat den lokala turisthandeln i souve-
nirer, orientaliska mattor, mässingssaker och sådant.
Den hade installerat det första telefonsystemet i Jeru-
salem. Den kunde erbjuda den bästa inkvarteringen för
turister, även om utrymmet var alltför begränsat. Den
fotografiska avdelningen var enastående i hela Mellan-
östern. Den botaniska samling som Broder Dinsmore
katalogiserat var den mest kompletta över floran i Det
heliga landet.

Till och med stilen på kvinnornas kläder i Jerusalem
hade influerats av Kolonins ”systuga” och Kolonins
skola hade fortsatt att ge utbildning åt ungdomar utan
hänsyn till deras religion.

Med tanke på det trånga religiösa ändamål som Kolo-
nin hade då den bildades år 1881 var den metamorfos

den genomgått före 1914 ytterst märklig. Men ingen-
ting av detta berodde på Spaffords.

Trots sina begränsningar släppte fru Spafford och hen-
nes två döttrar emellertid inte för ett ögonblick efter på
sitt religiösa envälde över samfundet. Att de hade kun-
nat behålla sin absoluta kontroll berodde till stor del på
att alla de medlemmar som hade blivit anklagade för
”vänster’ ‘-tendenser summariskt förvisades, en i taget
eller familj för familj. Och detta skedde alltid innan de
hade lyckats få något stöd bland andra medlemmar.
Förvisning  var fru Spaffords främsta vapen, då hon ville
göra sig av med någon individ eller familj, som hon inte
tyckte om, och det skedde utan så mycket som ett för-
hör. Efter 1904, då äktenskapet återinfördes, fördes
förvisningsrätten successivt över till fru Vester, den
äldsta dottern, som trädde i stället för sin åldrande mor
som självutnämnd ledare.

För många utomstående, som hade varit i nära kon-
takt med Kolonin under åren, var det obegripligt att
vuxna män och kvinnor kunde finna sig i detta. De hade
donerat allt till Spaffords men inte alls bevakat sina rät-
tigheter under dessa 30 år, och de hade inte det minsta
inflytande på sitt eget öde.

Vesters och Spaffords kunde påstå — och påstod det
också — att de höll med mat, kläder och husrum, vilket
betydde att medlemmarnas hårda arbete, som  hade ska-
pat Kolonins hela välstånd, gjordes för det ändamålet,
precis som slavar som arbetade för sitt uppehälle. Men
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sedan ungturkarna tog över 1908 uppträdde en medve-
tenhet om en annan värld, de religiösa grundsatserna
började falna och den yngre generationen började sträva
efter en egen  identitet.

Under de första åren efter ankomsten från Sverige,
särskilt under den tid övergången till det engelska språ-
ket pågick, hade ungdomarna i Kolonin inga egna sjä-
lar. De var avstängda från föräldrarnas ledning och kär-
lek. Man försökte föreställa sig en osäker utbildning i
en okänd framtid, men man rörde sig i ett absolut tom-
rum. Men när sedan världsliga affärer blev en del av
Kolonins liv kunde man få tid för enkla nöjen, spel och
utflykter och till och med dans på gammalt sätt — fast
aldrig i frihet. Allting måste planeras och censureras och
allt som bröt av från ordningen måste rapporteras till
högkvarteret. Eftersom vi inte visste någonting om värl-
den utanför och vad som fanns där var vi ändå nöjda
med vår lott.

Svaret på frågan ”Fanns det någon lycka i Kolonin?”
är alltsa: Ja, för barnen, innan de hade kommit alltför
nära mogen ålder. Uppenbarligen finns det inga barn i
helvetet men om det funnes skulle de säkert på något
sätt ha hittat så mycket lycka att man skulle kunna för-
växla helvetet med himlen.

Celibatets upphävande 1904 betydde en viktig för-
ändring i Kolonin. Livet blev mera normalt, säkert till
glädje för våra vänner utanför. Moraliska skeptiker var
förvånade över att det inte hade förekommit ett enda

bevisat fall av utomäktenskapligt havandeskap under
celibattiden 1881-1904. Men detta var en tidsålder då
”köttets synd” betraktades som kardinalsynden och
Kolonin var ett hårt kontrollerat samfund, där spioneriet
frodades.

Kolonjns största villfarelse, när det gällde giftermål,
var ledarens anspråk på att hennes dotters giftermål var
inledningen till en ny era, då ”Evas synd”, som hade
legat över världen ända sedan ”syndafallet”, hade upp-
hävts. Men de nygifta måste vaktas noggrant.

Före 1904 tilläts inga mediciner av något slag för
medlemmarna. Men när förlossningsläkaren tillkallades
mäste han ju få föreskriva vad han ville och vid det la-
get vägrade förmodligen ingen medlem att ta den medi-
cin  som doktorn gav dem. ”Handpåläggning” och
”smörjelse med olja” övergavs så småningom.

Men i praktiken var det ändå så att Koloni-
medlemmarna inte hade vunnit någonting. År 1914 var
de fortfarande lika förslavade, religiöst och ekonomiskt,
som de hade varit på 1880- och 90-talen.
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Första världskriget

Alla i det osmanska imperiet kände chocken av skotten
i Sarajevo den 28 juni 1914, och allra mest kanske de
utländska grupper som var bosatta inom riket. Var och
en försökte bedöma möjligheterna med utgångspunkt
från vilken sida han stod på och vilken sida som kunde
förväntas bli segrare.

Den första fasen av det ”Stora kriget” var ett virrvarr.
Resor stoppades och censur infördes. Tillgångar beslag-
togs och konsulaten belägrades av dem som ville ge sig
av, men inte hade pengar till resan.

Sedan de allierade fartygen hade tagit ombord så
många som möjligt av sitt folk rensades kusterna från
alla handelsfartyg. England var fortfarande havets härs-
kare och de österrikiska och italienska fartygen flydde
till sina egna hamnar, med påföljd att Palestina och Sy-
nen effektivt avskars från resten av världen. Egypten
styrdes av England och var skilt från arabvärlden ge-
nom Sinaiöknen, vilket betydde att ris, socker och an-
dra varor inte kunde sändas till Palestina, som måste
importera alla livsmedel uom Jaffaapelsiner.

Kolonin gjorde som Josef i Egypten och började ge-
nast lägga upp förråd av vete med tanke på de magra år
som säkert var att vänta. Från lokala sädeshandlare och

från våra beduinvänner i Transjordanien kom åsnor och
kamelkaravaner genom Koloniporten, lastade med vete.
Ett av rummen vid sidan av gården gjordes i ordning
som sädesmagasin. Vi pojkar var stuvare. Denna säd
skulle komma att livnära Kolonin under tre krigsår. Vi
kunde inte ta risken att transportera den till någon kvarn
att malas. Det mesta av den maldes därför på bibliskt
sätt av ”två kvinnor vid kvarnen”.

Under några år hade Kolonin av hänsyn till våra
muslimska vänner bara haft ett fåtal grisar, men nu utö-
kades svinstian och alla matrester gick dit. Man räk-
nade med att korna kunde beslagtas men turkarna skulle
däremot knappast röra de ”orena” grisarna.

De forsta egendomar som beslagtogs av turkarna var
franska och brittiska, främst kloster, skolor och sovsalar,
som kunde användas som arsenaler och truppför-
läggningar. Munkar och nunnor packades ombord på
järnvägslinjen till Jaffa. En sällsam syn var Karmelit-
ernunnornas uttåg från sitt kloster på Oljeberget. Dessa
nunnor, som sällan sågs utanför kapellet, var inlindade
i vita lakan och lika tätt beslöjade som muslimska kvin-
nor då de skickades i carossas till järnvägsstationen.
Då den långa raden passerade Kolonin såg vi dessa
kvinnogestalter för första gången, fastän vi hade varit
till deras kyrka på andakt vid hundratals tillfällen. Det
var också första gången de såg en glimt av yttervärlden,
sedan de hade intagits i Karmeliterorden, vitklädda i
kistor.
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Araberna följde samma mönster som alla folkmassor
i alla länder när de såg en chans att plundra och för-
störa. En eftermiddag i början av kriget råkade jag vara
vid S:t Stefansporten och bevittnade hur en skrikande
hop gav sig in i det algeriska omradet, där Betesdadam-
men och S:t Annakyrkan är belägna. De ”Vita fäderna”
hade där ett stort antal kristna arabpojkar, de flesta för-
äldralösa, som utbildades för missionen i Algeriet. Den
vackra Korsfararkyrkan hade restaurerats och den krypta
där Joakim och Anna, Jungfruns föräldrar, låg begravda
hade liksom den delvis utgrävda Betesdadammen blivit
ett mål för pilgrimer och turister.

Längs kyrkan fanns en mycket vacker trädgård, om-
given av ett järnstaket, och på en pelare i centrum stod
en byst av ordensgrundaren kardinal Lavigerie. Folk-
massan, som bestod av både män och kvinnor, rev ner
staketet, slet upp plantor och buskar, tog blomkrukorna
och vräkte omkull de många pelarna. Under tiden häm-
tade några män rep, kastade lasso om kardinalens byst
och drog ner den på marken, medan de spottade och
skrek över ”den otrogne’’.

Egendomen övertogs nu av den religiösa myndighe-
ten som säte för ett muslimskt propagandaseminarium med
särskild tonvikt på språk. Avsikten var att förbereda de unga
muslimska  prästerna  för koranmission inte bara i den o-
omvända delen av världen utan också i de muslimska län-
derna, som skulle ges nytt liv. Som en sista utväg skulle ett
Jehad, heligt krig, inledas för att försvara Turkiet.

De romersk-katolska lärjungarna efterträddes nu av
muslimska studenter med vita turbaner och svarta långa
rockar. Turkvänliga lärare anlände från Indien, Afgha-
nistan, Bokhara, Samarkand, Egypten, Tunisien, Ma-
rocko och Sudan. Jamil Beh, som var Jamal Paschas
utbildningsminister, begärde att Kolonin skulle svara
för en engelsklärare, eftersom alla engelsmän hade läm-
nat landet. Jag fick den posten. Min egen lärare, broder
John Dinsmore, var gammal och kunde inte ett dussin
arabiska ord. Att plötsligt fylla rollen som ”professor”
var inte lätt. Textböcker saknades och läroplanen måste
göras upp pa basis av de bibliotek som beslagtogs i de
stängda engelska skolorna.

En av mina första uppgifter var att skapa något slags
sammanhang i en grupp som inte kunde tala ett ord eng-
elska. Det föll mig in att de skollekar vi hade lärt oss
kunde vara en möjlighet. De vita fädernas gård läm-
pade sig inte för lekar och tidsfördriv — där var alltid
fullt av allvarliga ansikten under vita turbaner. En av de
vackraste platser vi visste var den grekiska patriarkens
sommarresidens vid Katamon och ungefär två gånger i
veckan gjorde vi en utflykt dit. Ingen av dessa ungdo-
mar från 14 till 18 års ålder hade någonsin spelat ett
ordnat spel. De flesta av dem hade bara haft kullerstens-
gatorna som tillhåll och lekt ett slags ”hoppa hage” där.
För övrigt ägnade de sig bara åt att spela kula.

Då de nu tagit av sig sina svarta tunikor och vita tur-
baner lärde de sig snart sådana lekar som ”räv och gäss”,
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”sista paret ut”, ”hoppa groda”, korta löpningar, fotboll
och andra spel. Jag använde givetvis engelska termer.

Möjligheten att slippa militärtjänst sporrade naturligt-
vis pojkarna att göra sitt bästa i skolan och trots den
korta tid som gick, innan de brittiska styrkorna eröv-
rade Jerusalem, noterades avsevärda framgångar både i
fråga om studier och idrott. Och när de sedan kom till
brittiska mandatskolor och privata skolor blev många
arabiska ungdomar riktiga överdängare i olika sport-
grenar.

Under de litet mer än sex månader jag undervisade
vid den muslimska skolan arbetade jag också hårt för
att förbättra min egen arabiska grammatik och syntax,
läste Koranen och böcker av välkända arabiska förfat-
tare. Under tiden arbetade jag både dag och natt som
sjukvårdare på våra militärsjukhus.

Militärdiktaturen

Krigsutbrottet år 1914 skapade förvirring bland ara-
berna. Kommunikationerna med Egypten försvårades
och de kände sig instängda. Turkiet var tekniskt neu-
tralt till den 5 november, då Frankrike och England för-
klarade krig.

Jamal Pascha utsågs till överbefälhavare och i prakti-
ken diktator över Palestina, Synen och Arabien. Han
fortsatte att fylla funktionen som marinminister i
ungturkarnas regering, men den obetydliga flottan var
instängd i Marmarasjön mellan brittiska och ryska krigs-
fartyg.

Jamals första åtgärd, då han kom till Jerusalem, var
att beslagta Augusta Victoria Stiftung och inrätta sitt
högkvarter där. Detta väldiga byggnadskomplex på
Oljebergets norra utlöpare hade uppförts på kejsar Wil-
helms order till åminnelse av hans ”pilgrimsresa” till
Jerusalem och döpts efter hans gemål. Som vanligt på
den tiden hade de skriftlärde letat i Bibeln för att se om
denna underliga koloss, vars make man aldrig sett i Den
heliga staden, kunde vara omnämnd där. De hittade ett
passande bibelord:

”Och sina palatstält skall han slå upp mellan havet
och helgedomens härliga berg. Men han går till sin un-
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dergång, och ingen skall finnas, som hjälper honom”
(Daniel 11:45).

1 den engelska bibelöversättningen är det annorlunda:
”mellan haven i de härliga heliga bergen” (between the
seas in the glorious holy mountains), vilket ger en helt
annan betydelse åt bibelcitatet: de gamla kanaanéerna
och judarna räknade med bara två hav, Det stora havet
eller Medelhavet i väster och Döda havet i öster.

Jamal Pascha fann detta ”tabernakel” i utmärkt skick
och slog sig ner där som om han hade varit ägare till
det. Han var kortvuxen och skulle förmodligen ha varit
mycket lik Napoleon, om det inte varit för hans hel-
skägg och mustasch. Hans svarta stickande ögon på-
minde om en huggorms och satte skräck i alla som stod
till svars inför honom. Modiga män sågs sjunka ihop
och darra framför honom, då hans ögon och röst genom-
borrade dem.

Jamal Pascha levde som en kejsare i det tyska bygg-
nadskomplexet. Då han färdades ner till staden i sin ele-
ganta vagn passerade han varje gång Kolonin. De för-
sta kontakter vi hade med honom var genom den foto-
grafiska avdelningen, som han ofta anlitade. Varje gång
han mottog en ny medalj, ett besök av någon högt upp-
satt person från Konstantinopel eller kungjorde en ny
proklamation skickade han efter Kolonins fotografer för
att ta bilder. På det sättet blev H.L. Larsson och jag själv
”hovfotografer” åt diktatorn.

Under återstoden av år 1914 for Jamal fram och till-

baka genom sina arabiska territorier, synbarligen för att
göra upp planer för marschen till Suezkanalen och Egyp-
ten. Enligt tyskarnas uppfattning var detta Jamal Paschas
allra viktigaste uppgift, för om kanalen kunde stängas
stoppades brittiska truppsändningar och förråds-
transporter från Indien, Australien, Nya Zeeland och
Fjärran Östern. Men Jamal ansåg att araberna måste
underkuvas på nytt och alla förrädare elimineras, innan
han var beredd att ta order från den tyska generalstaben
på samma sätt som Enver Pascha gjorde i Konstantin-
opel. Det var denna strategiska paus som gjorde det
möjligt för det hårt pressade Storbritannien att bygga
upp sitt försvar i Egypten.

Den första arabstat som fick känna av diktaturens
tunga hand var Libanon, som hade haft viss autonomi
inom imperiet alltsedan Napoleon III marscherade in i
Damaskus 1860 efter massakern på de kristna. Turkiet
tvingades då erkänna Frankrikes särskilda rättigheter i
provinsen. Jamal utfärdade nu ett förbud mot import av
vete från Synen, en åtgärd som skulle orsaka svält i det
bergiga landet, som inte hade någon jord för sädesod-
ling.

Jamals nästa steg var att i alla administrativa områ-
den i arabvärlden sätta kvoter för leverans till hans
depåer av vete, havre, majs, olivolja, torkad frukt och
annat, liksom tomma fotogendunkar för transport av
vatten i öknen. De regioner som inte kunde producera
dessa varor tvingades ändå leverera dem genom att köpa
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dem. På en bestämd dag skulle också kameler, hästar,
mulor och åsnor överlämnas till militären tillsammans
med sina kuskar. För denna halvmilitära tjänst höjdes
åldersgränsen från 45 till 60 och alla män — muslimer,
kristna och judar — var inberäknade utan möjlighet att
komma undan. Genom denna order nåddes svältgrän-
sen snart inte bara i Libanon utan också i Synen och
Palestina. Bara en seger för de allierade skulle kunna
förhindra ett fullbordat folkmord.

1 början av 1915 hade ingen kunnat undgå att känna
av kniptången på ett eller annat sätt. Alla män måste
anmäla sig till militärtjänst, ofta långt borta från hem-
men. Gasa och Beerseba blev uppsamlingspiatser för
proviant, vattenbehållare och dragdjur. En tysk militär
styrka under ledning av general Kress von Kressenstein
hade satt upp sitt högkvarter i Gasa, där minareten i den
centrala moskén användes som observationspost.

I det centrala Sinai finns inget drickbart vatten efter
Beerseba — de ”sju brunnarna” som sades ha blivit
grävda av Abraham. Vid kusten bevakades bra källor,
som el-Arish, ständigt av brittiska krigsfartyg.. Pack-
djur måste användas för transport av ammunition, pro-
viant och  tält och kunde inte avvaras för att bära tomma
fotogendunkar från Jerusalem till Beerseba, en sträcka
på nära 100 kilometer. För Jamal var den enklaste lös-
ningen att använda arabisk arbetskraft — ju mer de
kunde förödmjukas och ju  flera som omkom desto bättre.

De äldre männen inkallades till en särskild brigad, som

senare korn att kallas ”åsnebrigaden”, för att bära de
tomma plåtdunkarna på sina ryggar till Beerseba. Dunka-
rna samlades in vid Jaffaporten och en gång i veckan
staplades ett antal fyragallons-dunkar på dessa gamla
och ofta orkeslösa män, som skickades iväg till nästa
anhalt som kulier. En gång upplät en av bärarna med
bitter humor ett åsneskri, då han gav sig iväg med ett
krumsprång. Många av gamlingarna klarade inte de åtta
kilometerna till Betlehem.

Vid Jaffaporten sattes galgar upp och en gång i veckan
hängde unga män där i snarorna med plakat som hade
texten Farrar (desertör).

Den morbida nyfikenhetem var lika stark i krig som i
fred och offrens egna förtryckta landsmän bildade all-
tid stora åskådarmassor. En gång hängdes Muftin av
Gasa och hans son, dömda som ”förrädare”. En mufti i
islam är jämförbar med en biskop i den kristna hierar-
kin. Från Jaffaporten till Hotel Fast, en sträcka på 450
meter, var det då en kompakt massa av jerusalemiter
som försökte få se en glimt av avrättningen.
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Bombräden

Då de mest framskjutna turkiska patrullerna hade nått
tillräckligt långt västerut för att få en glimt av kanalen
hade den arabiska befolkningen för länge sedan tappat
tron på segerrapporterna. Men det var samtidigt fullt
klart att turkarna förberedde en större attack. Turkiska
och arabiska regementen passerade genom Jerusalem
varje dag och nattetid kom kilometerlånga kamel-
karavafler. De flesta araber hade bara känt till den
enpuckliga dromedaren. Nu korn de raggiga tvåpuck-
lade baktiariska kamelerna från Turkestan och det var
en nyhet som väckte samma uppseende som en sensa-
tionell ny bilmodell. Slutligen ansåg sig Jamal tillräck-
ligt stark för att göra en verklig attack mot Suezkana-
len.

En av underläkarna vid sjukvårdsavdelningen, som
organiserats av personal vid det amerikanska Beirut Col-
lege, skulle återvända till Beerseba. Eftersom det stod
utom tvivel att en ”stor seger” skulle rapporteras från
högkvarteret oavsett hur det gick gav jag honom ett
vykort med neutral text, adresserat till mig, och bad
honom posta det med frimärket uppochned om det blev
nederlag.

Under flera veckor hade man fraktat pontonpråmar

söderut. Då natten var som mörkast mellan den 22 och
23 februari var det meningen att de pråmarna skulle sjö-
sättas mitt emot Ismailiah. Man räknade med att de brit-
tiska utposterna skulle sova. Men enligt senare rappor-
ter sov däremot inte hundarna i Ismailiah utan väckte
soldaterna med sitt oväsende. Britterna tände strålkas-
tare och sänkte de flesta pråmarna. De turkiska trup-
perna skickades tillbaka till Beerseba i oordnad flykt.
Några dagar senare fick jag postkortet — med frimär-
ket uppochner. Under de kommande veckorna firades
”den stora segern”, men sanningen avslöjades då de
skadade soldaterna korn tillbaka. Turkarna hade förlo-
rat det mesta av sina tyngre vapen.

Ungefär samtidigt började brittiska flygplan  uppträda
över öknen för första gången. Det var en ny utveckling
av kriget — alla trupprörelser kunde ju nu noteras. Tur-
karna hade inte ett enda flygplan och inga luftvärnska-
noner.

År 1916 upplevde Den heliga staden sin första flyg-
räd. Klockan 6 en morgon väcktes vi i pojkarnas sovsal
av en kraftig explosion och från vårt östra fönster kunde
vi se att det var Augusta Victoria Stiftung, Jamal Paschas
högkvarter, som attackerades — och anfallet hade bara
kunnat komma från himlen. Efter varje explosion trodde
vi att byggnaden skulle vara försvunnen, men då röken
drivit bort var den fortfarande intakt.

Plötsligt insåg vi att Vesters äldsta barn var i byggna-
den, dit hon inbjudits av en turkisk flicka. Det var för-
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modligen för sent att rädda henne, men två av oss gav
oss ändå iväg. Vi sprang till stallet, spände hästarna för
Kolonins vagn och åkte upp på Oljeberget så fort vi
kunde få hästarna att löpa.

Uppe vid stormuftins hus hade några turkiska kom-
panier slagit läger och vi var rädda för att vi skulle stop-
pas. Men tvärtom låg alla soldaterna platt på magen och
undrade vad vi var för galningar, som for fram på den
vita makadamvägen utan något skydd alls. Då vi kom
nära Skopusbergets topp kom ett av de två planen fly-
gande lågt och släppte en bomb.

Då vi nådde högkvarterets järngrind kikade två män
ut från vaktrummet, men var tydligen alltför chockade
för att röra sig, så vi körde rakt in. Då vi passerade
arkaden över huvudentrén föll ytterligare en bomb och
det var svårt för min kamrat, som höll i tömmarna, att
hindra hästarna från att skena.

Jag hoppade ner från den höga vagnen och sprang
mot den stora dörren av ek och järn, beredd att bli stop-
pad av en vakt. Men där fanns bara Syster Theodora,
den tyska husmodern som varit vid stiftelsen långt innan
Jamal Pascha beslagtog den. ”Var är flickan Vester?”
frågade jag. Det tycktes som hon inte låtsades min fråga:
En bomb föll på taket”, sa hon. ”Var snäll och gå upp på
översta våningen och titta om det brinner där.” Jag sprang
uppför  trapporna och genom korridorerna. Till min häp-
nad stod alla officerarnas dörrar på vid gavel, skriv-
borden var fulla av dokument och jag kunde inte se en

själ. Det var en drömsituation för en spion! Det var ju
generalhögkvarteret för hela Sinaiöknen och Turkiets
palestinska armé!

Då jag kom allra längst upp såg jag att en liten bomb
faktiskt hade träffat skiffertaket och gått rakt igenom
det. Men det brann inte och bomben var av allt att döma
en blindgångare.

Jag sprang ner igen, fortfarande utan att se en män-
niska, och hittade Syster Theodora. Då jag hade rappor-
terat till henne frågade jag: ”Men var är flickan? Var är
alla människor?” Jag kan fortfarande se vämjelsen i
hennes preussiska ansikte, då hon pekade neråt och sva-
rade: ”I källaren!”

Då jag var på väg ner mot källaren exploderade ännu
en bomb alldeles utanför med en fruktansvärd smäll och
jag hörde gälla skrik från källaren. Den var full av män,
kvinnor och barn, alla i nattdräkter, och jag såg inte en
enda uniform bland de mer än 40 personer som måste
ha varit där. Det skulle ha varit en syn att få se Jamal
Pascha, överbefälhavaren, där i sin nattskjorta, men den
brittiska underrättelsetjänsten hade gjort ett litet miss-
tag — han råkade vara på annat håll den morgonen.
Flickan Vester var där välbehållen.

Ytterligare några bomber exploderade sedan. Av de
20 som vi antog hade fällts var det bara en som inte
briserat, och det var bara den som hade träffat själva
byggnaden. Vi fick senare veta att fem plan hade flugit
från Kanalen. Tre hade nödlandat i öknen. Av de två
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som nådde Jerusalem återvände bara ett till basen. Efter
det försöket användes flygplan bara för luftspaning.

Gräshopporna

Till krigets olyckor i Palestina lades missväxt och tyfus-
epidemier och sedan ytterligare en hemsökelse. Som-
maren 1915 kom moln av gräshoppor flygande från den
arabiska öknen, dolde solen som om det varit solför-
mörkelse och slog ner på träd och buskar, som täcktes
av en matta. Vi hade varit med om åtskilliga gräs-
hoppsinvasioner, men den här gången var det tusenfalt
värre. Araberna tillämpade samma strategi som män-
niskor i andra delar av världen: de försökte skrämma
bort dem med oväsen. Man tog ut kastruller och pannor
och slog på dem. men den här gången var det lönlöst.
Gula mantlar täckte oliverna, fikonen, granatäpplena,
cypresserna och till och med kaktusbuskarna. Någon
gång kunde massan lyfta som en magisk matta och slå
sig ner på nästa tillgängliga ställe. Gräshopporna åt inte
bara upp löven utan också den fina barken på de nya
grenarna och ödelade på det sättet fruktsättningen nästa
säsong. Befolkningen greps av hopplöshet, då de drab-
bades av denna nya olycka.

Då de övermätta gräshopporna gav sig iväg upptäck-
tes det att de slog sig ner på den kala marken utanför
städer och byar. Här borrade gräshoppshonan ett
cylindriskt hål, ungefär 45 millimeter djupt, och lade
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ner en pennformad hylsa, täckt av ett slemmigt nät. Den
innehöll mellan 100 och 200 ägg.

Äggläggningsområdena kunde identifieras ganska bra.
1 Jerusalem fanns det största ungefär tio kilometer ös-
ter om Oljeberget. Det var nu tydligt att den verkliga
gräshoppsinvasionen  inte skulle komma från himlen
utan bestå av myriader av glupska larver, som krälade
på  markytan. I likhet med sin despotiska faraoniska
motsvarighet utfärdade Jamal ett påbud, som beordrade
alla vuxna och ungdomar att gå till äggläggnings-
platserna och gräva upp ett halvt kilo gräshoppsägg per
person! Ett galnare påbud var knappast tänkbart. Be-
folkningen var förstummad. Hur många spadtag kunde
en medelstark man över huvud taget ta i den hårda sten-
grunden! Utan  redskap och efter 20 kilometers fotvand-
ring i den steniga terrängen! Äggen skulle kläckas inom
två eller tre veckor och innan ordern kunde beivras el-
ler återkallas kom syndafloden.

Medan vi såg på bubblade marken bokstavligen upp
som sjunkande sand. Myriader av svarta larver kröp ut
ur de skyddande kapslarna och började röra sig, ledda
av en instinkt som förde dem dit där det fanns något att
äta. Det spirande gräset var just lagom för dem — lar-
verna klättrade i hela flak över stenar och murar och
lämnade  bränd jord efter sig. Varje dag blev de små
larverna grönare och större. De delade in sig i armé-
avdelningar, varav en invaderade Gamla staden genom
Jaffaporten. De kröp över Davidstornets skyddsvärn tills

varje sten upp till 18 meters höjd var täckt av en krälande
massa. De vällde in i Davidsgatan och tusentals krossa-
des på kullerstenarna, som blev riskabelt hala. Det blev
en fruktansvärd stank. Man berättade historier om hur
larvhoparna kröp in i hus och åt upp dibarnens ögon —
förmodligen en överdrift, men ändå tycktes allt möjligt
i denna hemska syndaflod av gräshoppslarver.

Strömmen av larver hade sprutat upp från underjor-
den som lava från en vulkan och plötsligt var den över-
allt. Folk försökte barrikadera sina hem med plåtar och
gamla bräder. Men erövringståget fortsatte och landet
kapitulerade sedan alla försök till motstånd hade miss-
lyckats.

Det var naturen själv som proklamerade vapenstille-
stånd. Som genom ett under frös gräshoppsarmén till
stillhet. Larverna slutade äta och satte sig fast pä döda
kvistar, stenmurar och varje ställe som kunde ge skydd.
Där föll de i koma, sedan de hade spunnit in sig i en
tråd, som i en vågrörelse nedåt förvandlades till ett
kristallhårt skal. Larverna hade försvunnit och i deras
ställe hängde puppor liksom bitar av grenar och torra
löv och gungade i brisen.

Sedan kom återfödelsens mirakel. Skinnet sprack och
de nya gräshopporna visade sig. Först syntes huvudet,
sedan frambenen, med vilka den nya varelsen drog sig
uppåt. De sköra vingarna spreds ut i solen och vinden
och metamorfosen var fullbordad. Efter några slag för
att pröva vingarna var de nya flygarna beredda att ge
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sig av till grönare fält.
När solen steg på himlen nästa dag hade de nya gräs-

hopporna övergivit sina gamla puppor och samlats i trä-
den och på väggar och murar ovanför marken. De var
röda och hängde i tjocka klumpar som såg ut som rått
kött. Sedan, liksom på en signal flög alla upp med ett
susande och gav sig av som flyttfåglar.

Vi hade genomlidit krisen, men för varje fas i sin ut-
veckling hade gräshopporna minskat i antal. Storken,
som araberna kallar Abu Saas (hjälpens fader), och an-
dra fåglar gjorde sin plikt. De kunde ses kliva omkring
haivsovande i denna ocean av insekter, alltför trötta och
mätta för att gitta plocka upp en enda till. Kråkorna tog
sin ranson och i hönsgården låg hönor och kycklingar
platt på marken med krävorna sprängfyllda. Aggulorna
hade fått en röd färg och en genomträngande smak, som
gjorde dem svåra att äta.

Kolonins fotografiska avdelning hade gjort det bästa
av situationen, då vi upptäckt att det var lönlöst att för-
söka kämpa emot gräshoppsinvasionen. H. L. Larsson
var uppe bittida och sent för att dokumentera gräshopp-
ans livscykel i bild. Sedan de olika faserna hade foto-
graferats togs de till ateljén, där jag lade dem i kloro-
form och sedan kopierade de exakta färgerna.

Gräshoppsplågan hade ytterligare förvärrat eländet för
de stackars människorna i Palestina. Profeten Joels be-
skrivning år 800 före Kristus stämde exakt:

”Ty ett folk har dragit upp över mitt land, ett mäktigt,

ett som ingen kan räkna, det har tänder liksom lejon och
dess kindtänder likna lejoninnors.Mina vinträd har det
förött och mina fikonträd har det brutit ned och det har
skalat dem nakna och kastat dem undan, vitnade äro
deras rankor” (Joel 1:6, 7).
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Terrorn

Jamal Pascha hade redan slösat bort det mesta av sina
styrkors militära kraft, då britterna började visa större
aktivitet öster om Suezkanalen. De tusentals kameler
som hade beslagtagits från sina stackars ägare var nu
till större delen utspridda på  Döda havsslätten, läm-
nade att dö. De lokala matförråden var tömda (”Vad
som blev kvar efter gräsgnagarna det åto gräshopporna
upp”, säger Joel). Utsvultna människor föll omkull på
gatorna och armédesertörer höll sig gömda i gardero-
ber och bakom murar i sina hem.

De tyska krigsbulletinerna beskrev framryckningen
på Västfronten i Europa, men vad som hände utanför
vår egen tröskel visste vi ingenting om. Också ryktes-
kvarnarna hade slutat mala och skräcken tystade alla
munnar.

Tyskarna hade börjat ta över. Tyska lastbilar med järn-
hjul hade kommit i stället för kamelerna. Det var tydligt
att det nu var den tidigare översten, numera generalen
Kress von Kressenstein som i praktiken var överbefäl-
havare.

England har aldrig varit så populärt bakom fiendens
linjer som hos de arabiska invånarna i Palestina, varav
många redan hade bevisat detta med sina liv. Då folk

någon gång vågade tala fritt var det dominerande
samtalsämnet: ”Hur snart kommer de att vara här?”
Tusentals liv hängde på utvecklingen av kriget kring
den uråldriga lilla staden Gasa. Ett genombrott skulle
rädda tusentals människor från svältdöden och ändå flera
från galgarna.

Vi kände inte till var Sir Archibald Murrays armé var,
men för första gången visades fångna brittiska soldater
upp i Jerusalem. Deras solhjälmar var söndertrasade,
några hade blivit av med sina kängor och tunikor, de
var orakade och rufsiga, det var en sorglig syn. Men
fastän avsikten hade varit att förödmjuka dem var det
inte många araber som reagerade på det sätt turkarna
hade hoppats.

Bulletinerna utfärdades vid den tyske generalens hög-
kvarter och inneholl äntligen något av sanning. Sedan
von Kress övertagit befälet hade staden Gasa blivit
medelpunkten för de turkisk-tyska styrkorna. Enligt rap-
porterna hade britterna omringat staden, men en attack
den 26 mars hade skickat dem på flykten efter ett rela-
tivt kortvarigt slag. Den 17 april attackerade general
Murray med mycket större styrkor. Den sydvästliga vin-
den den eftermiddagen förde krigslarmet ända till Jeru-
salem. Under två dagar var kanonmullret som musik
för våra öron — fältslaget var signalen till Det heliga
landets befriande. Sedan kom en olycksbådande tyst-
nad och allt hopp krossades. Förstämningen präglade
allas ansikten. För våra effendi-grannar betydde det som
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skett, ett brittiskt nederlag, att den grymma förtrycka-
ren skulle dra till rännsnaran ännu hårdare och att allt
hopp var förlorat. Muslimska inbördeskrig hade utkäm-
pats tidigare, men det här var första gången som ett
muslimskt folk hade litat till en kristen armé för att räd-
das från sina muslimska bröder, turkarna. Araberna i
Palestina hade ingen anledning att vänta sig att de skulle
förlora sitt hemland och sina elementära rättigheter till
självbestämmande som tack för detta helhjärtade sam-
arbete.

General Murray gav upp den ena segerrika positio-
nen efter den andra ”på grund av felaktiga informatio-
ner från brittiska befälhavare”. Resultatet var att
Palestinas folk tvingades uthärda det yttersta elände
under ytterligare ett år och tio månader. Jamal kände
sig nu säker och tyskarna inkräktade inte på hans
diktatoriska regemente. Von Kress kunde sola sig i glan-
sen av en seger som krävt 2 000 brittiska offer i döda,
sårade och fångar, medan den tituläre överbefälhavaren
använde sin energi åt att krossa det som hade kunnat
utveckla sig till ett allmänt arabiskt uppror i Syrien och
Palestina samtidigt med revolten i södra Arabien, som
redan hade startat under ledning av emiren Faisal och
överste T. E. Lawrence.

Britterna hade återvänt till Kanalen och från tyska
källor fick vi veta att läget på Västfronten i Europa gjorde
det omöjligt för engelsmännen att skicka flera trupper
till Egypten.

Arabernas värsta farhågor, då deras enda ”allierade”
— britterna i Egypten — nu hade dragit sig tillbaka,
besannades snart i både Palestina och Syrien. Ingen vå-
gade ens fråga vart deras ledare hade försvunnit, förrän
de fick se dem hängande i galgarna. År 1915 och 1916
svepte en våg av ”panturkianism” genom imperiet och
man började deportera massor av icke-turkiska element,
som fanns innanför de turkiska gränserna. De värsta
grymheterna drabbade  de armeniska undersåtarna. Av
1 700 000 armenier massakrerades 600 000 utan för-
barmande och resten togs från sina hem och lastades
som kreatur på gamla boskapsvagnar för transport till
Aleppoområdet i Syrien. Hur många kroppar som kas-
tades av under vägen kommer aldrig att bli känt. Jamal
Pascha var säkert inte ensam ansvarig för deporteringen,
men Enver och Talaat lämnade åt honom att göra med
flyktingarna som han ville. Några sökte sig till Jerusa-
lem. Ingen av dessa flyktingar sågs nagonsin tigga eller
antasta någon, men den amerikanska hjälporga-
nisationen, American Near East Relief Society, måste
ha räddat tusentals liv. Det var i arabiska länder som
dessa kristna flyktingar gavs asyl och tilläts bygga upp
sina liv på nytt. När brydde sig den kristna världen ens
om att erkänna denna handling av broderskap?

År 1916 var landet nästan oigenkännligt — sädes-
åkrarna, trädgårdarna, vingardarna, olivträden — allt
hade förstörts. Svälten var katastrofal. Manga
livsmedelshandlare hade stängt sina butiker. Varje fa-
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milj hade bommat för dörrar och fönsterluckor för att
försöka livnära sig på den säd, de torkade fikon och den
olivolja de hade sparat, innan gräshopporna kom.

Tyfusepidemin rasade. Liken lades på skottkärror och
fraktades bort från gatorna. En morgon låg tre små barn
bredvid sin döda moder på gatan mitt emot Kolonin.
Innan febertoppen hade passerats hos en tyfussjuk kunde
bara en läkare avgöra om patienten var död. En granne
berättade för oss att han vaknat bredvid en hög lik, som
just skulle brännas, och bara hade tillräcklig kraft för
att krypa därifran.

1 detta mörker fanns bara en ljuspunkt: It-tikieh, ett
rnuslimskt soppkök, som hade distribuerat en mörk
soppa av linser och bönor under nästan tusen år. Rika
familjer gav en del av sina tillgångar till halvprivata
muslimska institutioner, som gav ett gratis mål mat om
dagen  till dem som bad om det. Liksom många tyran-
ner före honom hade Jarnal inte vågat röra denna fond.
Nu bad borgmästaren, Hussein Effendi el-Husseini, Ko-
lonin att ta hand om matdistributionen. Köerna var långa
och myndigheterna menade att det var bra om en neu-
tral institution, som redan hade folkets förtroende, kon-
trollerade fördelningen. På det sättet fick Kolonin också
en möjlighet att återgälda den stora skuld Spafforditerna
haft till araberna alltsedan sin egen fattigdom på 1880-
talet.

Det var Kolonins systrar som trotsade tyfusrisken och
turades om att distribuera maten i denna urgamla

muslimska välgörenhetsorganisation.
Kolonin tog också en del egna initiativ för att hejda

svälten. Många soldater i uniform stannade vid Kolo-
nin och bad om mat — de hade inte fått annat än sten-
hårda brödlimpor att äta. Nästan allt det vete, som fanns
kvar i landet efter det att gräshopporna förstört skörden
1915-16, hade beslagtagits av militären och bakats till
limpor, eller bakusmat som turkarna kallade dem. Men
stora kvantiteter av detta bröd hade möglat och måste
kastas. Vi fick nu tillstånd att samla upp detta oätliga
bröd att användas som svinmat. Men de bästa limporna
sorterades ut, blöttes i rent vatten och bakades om i
Kolonins ugnar. Kolonin beslöt att sätta upp även ett
eget ”soppkök” och delade varje dag ut hundratals
portioner till stadsborna.
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Militärsjukhuset

Nästan ett år hade förflutit, sedan general Murrays ka-
noner hade tystats vid Gasa. Nu sågs tecken till att en
ny brittisk offensiv höll på att förberedas. Några brit-
tiska krigsfångar marscherade genom Jerusalem och fler
och fler turkiska sårade anlände.

Strax efter krigsutbrottet hade turkarna plundrat de
utländska sjukhusen på alla deras instrument, som ta-
gits till fältsjukhusen i öknen. Konsekvensen av detta
var att Jerusalem nu saknade möjligheter att vårda de
sårade och tyfussjuka. I april 1917 var det inte längre
något tvivel om att stora brittiska styrkor gått in i ök-
nen. Turkiska sårade fyllde sjukhusen och Jamal visste
att han inte kunde få frivilliga araber att hjälpa till, hur
svår situationen än blev.

Den 6 april kom en kurir från Jamal Paschas högkvar-
ter till Kolonin, som ombads att skicka representanter
till en överläggning. Det var naturligtvis detsamma som
en order. Spaffords for dit och mottogs av Jamal som
sade: ”Jag frågar er om ni är villiga att öppna de utländ-
ska  missionssjukhusen och överta ansvaret för all sjuk-
vård i staden.”

Kolonin svarade omedelbart ja. Jamal fortsatte:
”Tidigt i morse informerade mig regeringen om att

Amerika hade förklarat krig. Vill ni fortfarande göra
dessa tjänster, fastän ert land är i krig med oss?”

Det fanns bara ett svar på det — Spaffords sade ja
och Jamal uttryckte sin tacksamhet. Hemma väntade
medlemmarna ängsligt på besked. De amerikaner som
var i värnpliktsåldern hade varit rädda för deportering
till de ökända krigsfångelägren i Anatolien, varifrån
ingen någonsin kommit levande. Nu kunde de andas ut.

Inte en enda medlem av Kolonin hade sjukvårdsut-
bildning — församlingen hade ju varit motståndare till
allt som hade något samband med medicinsk vård. Ge-
nom åren hade Kolonin blivit en integrerad del av Jeru-
salem, trots att den var kristen. Men att skadade turkar
och brittiska krigsfangar nu överlämnades i Kolonins
vård utan någon inblandning alls från de turkiska makt-
havarnas sida var ändå något av ett mirakel.

På det sättet startade Kolonin ett frivilligt arbete, som
pågick under åtta månader, och drev sex militärsjukhus
i tidigare hotell, kloster och sjukhus. Vi hade en karan-
tänstation, där alla skadade turkar och araber från Sinai-
fronten  passerade. Kolonin lämnades stöd från myn-
digheterna. Turkarna gav oss — svenskar och amerika-
ner — allt de kunde undvara och när det tog slut på
lysolja, medicin, bomull och bandage slet vi sönder gar-
diner till bandage, använde mjukt papper i stället för
bomull och brände vaxljus och stickor att värma vatten
över.

Med bistånd av några av de äldre arabiska läkarna
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delade vi upp oss i medicinska patruller och förberedde
oss för arbetet så gott vi kunde. Vad vi emellertid inte
var förberedda på var de skadades tillstånd, då de an-
lände till mottagningsstationen. De hade fraktats genom
öknen pä kameler till Beerseba och sedan vidare med
den ytterst långsamma järnvägen. De flesta hade för-
sökt förbinda sina sar själva och när vi tog bort banda-
gen visade sig såren vara fulla av mask. Några av de
skadade låg i koma och alla var så fulla med löss att de
först måste läggas på en stenhäll, där vi skar bort
uniformerna.

Det kom fler varje dag och varje dag lyfte vi och bar
de skadade. Så snart vi fick tillfälle slet vi av oss våra
kläder och kokade dem för att döda lössen, som spred
tyfus. Fem av våra medlemmar fick ändå sjukdomen
och det tog månader, innan de tillfrisknade. Några tap-
pade allt sitt hår och det verkade som om sjukdomen
angrep alla inre organ.

Ån en gång hörde vi kanonmullret, men nu visste vi
att britterna hade en stor armé. Vi fick in soldater med
färska sår. De flesta var anatoliska turkar — de arabiska
trupperna deserterade i stora grupper till britterna.

Vid sjukhuset försökte vi få våra arabiska vänner att
hjälpa till. Den vanliga ursäkten var att de inte ville tas
tillfånga  tillsammans med  turkarna, då britterna an-
lände. En dag råkade vår vän slaktaren, Haj Ishak, pas-
sera och vi övertalade honom att ge oss ett handtag. Han
var över 1.80 lång, trygg och vänlig, och vi räknade

med att han i varje fall inte skulle påsta att han inte tålde
se blod. Men när han såg det första bandaget tas bort
föll han omkull som en  timmerstock — denne man som
i åratal hade slaktat minst 50 getter och får dagligen. Vi
fick tag i honom i sista minuten och när han kvicknade
till sa han: ”Ni förstår.., jag tål inte att se mänskligt blod.”

Då antalet sårade ökade tog våra förråd slut. Vi hade
ingen annan belysning än solen och bara en enögd lä-
kare att sköta operationer. Han pekade på de svullna,
missformade lemmarna hos de sårade och ropade åt oss:
”Pansman effendi (herr sjukvårdare) skär bort det, skär
bort det!” Högen av avsågade lemmar på gården lik-
nade en vedtrave. Men få av patienterna överlevde.

Vi hade besök av Jamal Pascha och andra turkiska
myndighetspersoner, som alla uttryckte sin belåtenhet
över vad som åstadkoms under de ytterst svåra omstän-
digheterna. Men en dag kom en delegation av tyska of-
ficerare och vi luktade omedelbart bekymmer. De mot-
satte sig att amerikaner skötte turkiska och brittiska ska-
dade och krävde hos Jamal Pascha att få ta över både
sjukhuset och Kolonins byggnader. Den turkiske guver-
nören Izzat Bey avstyrde det hela. Han tillkallade en
delegation från Kolonin och gav dem en av krigets klas-
siska förklaringar;

”Vad tyskarna egentligen är ute efter är Kolonins svin,
kor och hästar, i första hand svinen. Det som startade
det här kriget var svinen. Serbien är ett svinuppfödande
land och Österrike behövde deras svin, det var därför
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österrikarna gick till angrepp. Nu har jag sagt åt tys-
karna att de kan få era svin, men ingenting mera. Så när
de kommer ska ni låta dem ta svinen och ge sig iväg.”

Tyskarna kom med sina militärlastbilar och tog 21 feta
grisar. Vi hörde aldrig något mera hot om förvisning.

Då kriget kom allt närmare var det tydligt att turkarna
beredde sig för att uppge Den heliga staden. Vi fick or-
der att förbereda de skadade, som kunde gå med eller
utan  kryckor, för transport till Nablus eller Jeriko. 1
takt med att de evakuerades kom emellertid nya ska-
dade. Det var november och nätterna var kalla och fuk-
tiga och det var inte många som överlevde.

Under en vecka såg vi bergstoppen Nebi Samwil med
en moské och en minaret beskjutas av det brittiska
artilleriet. Sedan röken efter varje salva klarnat såg vi
den vita minareten som en mast i en storm. Men då den
svarta röken en gång försvunnit var minareten borta.
Med kontrollen över denna bergstopp, bara omkring tio
kilometer från Jerusalem, dominerade det brittiska
artilleriet hela området.

Den kvällen kom de sårade till sjukhuset direkt från
slagfältet, ånga av dem utan rockar och skor och halvt
ihjälfrusna.

8 december 1917

Det var den sista dagen i en påfrestande vecka vid sjuk-
huset. De gamla myndigheterna hade redan försvunnit
och inga nya makthavare hade ersatt dem. Izzat Bey,
civilguvernören, hade gett sig av till Jeriko i Kolonins
vagn, som vi ställt till hans förfogande med hästar och
kusk som en erkänsla för det remarkabla stöd han gett
Kolonin mot de tyska kraven.

Fastän turkarna av allt att döma insett att de skulle
förlora  Den heliga staden hade en order kungjorts ti-
digt på dagen med innehållet att de ämnade slåss ”gata
för gata till sista man”. Men Jerusalem var i verklighe-
ten en död stad.

Vid sjukhuset började dagen på samma sätt som den
föregående slutat: med jämmer och skrik på hjälp från
över 200 svårt sårade. Nu gav också den siste läkaren
sig av och hela ansvaret för patienterna lämnades till
Kolonin. Det var inte mycket vi kunde göra och med
tanke på risken för artilleribeskjutning gav sig de flesta
av oss hem för att vara tillsammans med sina familjer.
Vi var sex ogifta som stannade, bland dem jag och min
blivande hustru. Vi kunde åtminstone försöka ge någon
lindring. Vi hade lärt oss en del turkiska och vi kunde
kanske uppfylla de sårades sista önskningar, vilket öde
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som än stod i beredskap för oss. Och vi hade tre brit-
tiska krigsfångar, som vi gömt undan i ett särskilt rum,
sergeant Garwood, korpral Barwick och menige Taylor.
Vi hade bestämt oss för att överlämna dem till deras
kamrater i Londonregementet.

Hela dagen letade sig sårade till det sista sjukhus som
fanns. Vi kunde åtminstone ge dem sängar att ligga i.
Nära solnedgången hade den siste patienten tagits om
hand och dörrarna stängdes för natten. Vår enda upp-
gift var nu att försöka hålla ett par lampor med sesam-
olja brinnande till gryningen.

Då natten föll fylldes rummen av männens jämmer.
De var alla kraftiga anatoliska turkar, som hade måst
bäras bort från slagfältet. Deras rop på ”Morfin, mor-
fin” kunde vi bara besvara med en kopp vatten — vårt
medicinförråd var för länge sedan slut.

Kl 22.30 hördes en häftig artillerisalva, så nära att
den maste ha varit i utkanten av staden. Var det ett pre-
ludium till de gatustrider som kunde väntas? Nej, skot-
ten tystnade lika plötsligt som de startat.

Nästan exakt vid midnatt hördes ljudet av hästhovar
och trampet av tunga kängor från Jaffaporten, och från
balkongen över Davidsgatan kunde vi skymta en offi-
cer till häst, följd av ett kompani till fots. I stället för att
fortsätta längs gatan stannade gruppen, officeren steg
av hästen och gick uppför vår lilla gata till huvuddörren.
Jag hade ingen föreställning om vad som kunde hända.
Sedan hördes en olycksbådande ljudlig knackning på

dörren. Jag sprang nerför trapporna och ropade på ara-
biska att de inte skulle väcka hela sjukhuset. Då jag
öppnade möttes jag av en ståtlig turkisk officer som ta-
lade franska och  med ett vänligt leende sade att han
hade kommit för att hämta tre av sina skadade subalter-
ner, som hade tagits dit tidigare under dagen. Han frå-
gade artigt om vi skulle vilja klä dem så snabbt som
möjligt. Sedan gav han oss följande information:

”Artillerielden ni hörde för en halvtimme sedan var
bara ett knep för att dölja vår reträtt. 1 morgon bitti kom-
mer det inte att finnas en soldat kvar här, när britterna
marscherar upp för det slag de väntar sig innanför mu-
rarna.”

Han berättade att han och hans kompani var de sista
turkar som lämnade staden och att britterna skulle bli
förvånade då de upptäckte att de kunde marschera in
utan motstånd. Detta var ju de allra bästa nyheter vi
kunde ha väntat oss. Men det var bara vi på sjukhuset
som visste vad som var att vänta och vi kunde inte med-
dela oss med någon eftersom de få telefonledningar som
fanns hade skurits av.

Så snabbt vi kunde klädde vi på de tre skadade tur-
karna och lämnade över dem med kryckor och bårar.
”Vi ger oss av genom Sionporten och ner till Jeriko.
Tcheckeradarum (jag tackar er)!” sa officern, steg till
häst, ledde sina män så tyst han kunde genom de ekande
tomma gatorna och försvann i mörkret.

Jag kommer alltid att minnas denne högt kultiverade
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officer. Då jag stod där och såg efter honom tänkte jag
på att han ju hade Den heliga stadens öde helt i sina
händer. Han hade kunnat plundra och bränna, stjäla de
ovärderliga skatterna från de heliga platserna — ingen
skulle ha kunnat hindra honom och hans män. Minnet
av honom står i skarp kontrast till allt det elände och de
grymheter som hade vållat floder av blod på samma ga-
tor vid de oräkneliga tillfällen, då Jerusalem hade bytt
härskare. Då han förde den sista truppen av soldater bort
fran staden hade hans sista ord till oss varit: ”Tchecke-
radarum” — och en epok var slut, efter 400 år kunde
staden gå över från turkar till britter över natten utan att
ett enda skott lossades.

Det var en underlig slump att trots Jamal Paschas pam-
piga högkvarter, den militära staben och de civila kon-
toren i det som en gång var Pontius Pilatus romerska
högkvarter låg ändå det slutgiltiga högkvarteret nu i ett
nödsjukhus. Dit hade Hans excellens, hans stabsofficer-
are och den turkiska civila ledningen kommit under det
turkiska väldets sista dagar och innan de flydde hade de
anförtrott de sista av sina landsmän i den svensk-ameri-
kanska Kolonins vård. Och ansvaret för militärsjukhuset
under denna sista natt av turkiskt välde hade tre svenskar
och tre amerikaner. Vi var den sista ”turkiska” adminis-
trationen i Jerusalem, vi avslutade 400 års turkisk ocku-
pation av Den heliga staden. Vad skulle Suleiman den
store ha sagt om det?

9 december 1917

I den tidiga gryningen gick jag ut på balkongen för att
övertyga mig om att de upplysningar vi fått av den tur-
kiske officeren verkligen var sanna. Jag såg inga uni-
formerade män, bara några araber som betedde sig som
om det varit en helt vanlig dag.. Brödförsäljaren kom
ut ur mörkret på Davidsgatan. Två smutsiga turkiska
eftersläntrare med gevär kom in genom Jaffaporten och
fick syn på honom. En av dem lyfte brödfatet från hans
huvud, satte det på ställningen och båda två fyllde se-
dan sina fickor med de små runda bröden. Inte ett ord
växlades. De hängde åter bössorna på axeln och mar-
scherade nerför gatan. De kunde ha rånat vem som helst
av dem som var på gatan, men de gick tysta vidare och
mumsade på brödet.

Då de första solstrålarna bröt fram bestämde jag mig
för att gå hem och rapportera hur Den heliga staden för-
skonats från gatustriderna. Vi kunde ändå inte göra nå-
got på sjukhuset annat än vänta på de brittiska styrkorna.
Vi hade bokstavligen uttömt alla våra resurser.

Jag gick gatan förbi det latinska patriarkatet mot Nya
porten, men mötte bara två nunnor på väg till kyrkan.
Vid Nya porten syntes tydliga tecken på turkarnas flykt
natten innan. Den branta sluttningen mot Notre Dame
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var full av telefonledningar, som hängde som spindel-
nät över den gyttja som bildats av ett lätt regn. Jag tvinga-
des leta mig fram i röran som en skyttel i en vävstol. Då
jag fortsatte genom Musrarakvarteret såg jag fortfarande
inte ett livstecken. Jag stannade vid Vesters hus på
Nablusvägen och ringde på klockan. Där fanns
Spaffordgruppen och jag berättade för dem att turkarna
hade gett sig av. Det blev naturligtvis stor glädje och
medlemmarna började sjunga hymnen: ”Prisa Gud från
vilken alla välsignelser flödar”.

Dörrklockan ringde då på nytt — utanför stod Hussein
Effendi, stadens borgmästare, med omkring ett dussin
unga män, släktingar och grannar. ”Säg till mor”, sade
han och menade förstås fru Spafford, ”att jag ger mig
av till Schejk Badr för att överlämna staden.” Därpå gav
han sig av med sina kamrater. Det har påståtts att han
kom in i huset och deltog i lovsången, men det är rena
fantasier: borgmästaren hade bråttom att ge sig iväg och
skulle för övrigt ha gjort sig skyldig till kätteri om han,
i egenskap av muslim, hade prisat ”Fadern, Sonen och
den Helige ande” — och hans engelska var perfekt.

Jag gick ner till Stora huset för att meddela dem ny-
heterna. Det moln som hängt över oss i tre och ett halvt
år hade lyfts som genom ett under, våra vedermödor
och bekymmer hade försvunnit som sommarens dimma
och ”Nya Jerusalems” tidevarv randades — det var så
vi tänkte då.

Jag var fast besluten att se så mycket jag kunde av

detta historiska tillfälle och gav mig tillsammans med
min fotografkollega H. L Larsson och en ung medhjäl-
pare, som bar fotoutrustningen, till den punkt på
Jaffavägen som kallades Schejk Badr (fullmånens hel-
gon). Staden låg fortfarande livlös. Då vi närmade oss
Schejk Badr stod borgmästaren där med två vita flag-
gor, gjorda av lakan från det italienska sjukhuset, som
Kolonin också haft kontrollen över. Mitt emot honom
stod två brittiska sergeanter — Hurcomb och Sedgwick
från Londonregementet — och försökte översätta det
kapitulationsdokument som skrivits på arabiska på upp-
drag av den avgående guvernören Izzet Bey. Borgmäs-
taren berättade senare för oss att han inte visste om de
var meniga eller officerare. Men sergeanterna förkla-
rade att de inte hade befogenhet att acceptera några do-
kument utan väntade på sina högre befälhavare, medan
de stod beredda med sina gevär.

Britterna erkände senare att de blev fullständigt över-
raskade av turkarnas plötsliga reträtt och att de ända till
detta ögonblick väntade sig en strid om Den heliga sta-
den. Efter ungefär 15 minuter kom kapten F. R. Barry
från kungliga fältartilleriet upp bakom en terrass och
borgmästaren försökte förklara sitt ärende, men fick åter
beskedet att han måste vänta på högre officerare. Där-
näst kom ett artillerikompani under ledning av överste-
löjtnant Baily. Borgmästaren stod fortfarande med sitt
kapitulationsbrev, som ingen ville ta hand om. Överste-
löjtnanten talade med oss och borgmästaren på engel-
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ska och tycktes mycket belåten över att turkarna inte
tänkte bjuda motstånd. Den militära underrättelsetjäns-
ten hade tydligen råkat ut för ett fullständigt samman-
brott — det hade nu gått mer än tolv timmar sedan jag
rapporterade turkarnas reträtt till våra medlemmar.

Till slut kom en bngadör ridande på en gammal armé-
häst — vi fick senare veta att han var generalbrigadör
Watson, kallad ”Windy Watson” i indiska armén. Han
hade upprättat sitt högkvarter i byn Kolonia och då han
hörde att borgmästaren väntade på honom hade han fått
tag på en artillerihäst och gett sig av över kullarna —
turkarna hade sprängt en bro och han kunde därför inte
komma fram med sin bil.

General Watson lyssnade, medan Hussein Effendi
översatte innehållet i brevet. De två vita flaggorna, som
satt på kvastskaft, gjordes fast på en mur vid vägen och
borgmästaren gick sedan bredvid den beridne brigad-
ören  till Wallachsjukhuset i närheten. På sjukhusgården
läste Hussein upp det formella kapitulationsbrevet och
överlämnade det till brigadör Watson, som hade satt sig
i en stol, omgiven av sin stab. Då generalen passerat en
av flaggorna hade han slitit den till sig, rullat ihop den
och överlämnat den till sin adjutant.

Vi skyndade tillbaka till mörkrummet för att fram-
kalla de filmer vi hade exponerat under ceremonin, men
då vi var i färd med att snabbtorka negativen hörde vi
att ytterligare en ”kapitulation” skulle ske. Det var
divisionsbefälhavaren general John O’Shea, som för-

sökte arrangera den på order av överbefälhavaren ge-
neral Allenby. Då han fick veta att hans underordnade
brigadör redan hade stulit denna show greps han av il-
ska och beordrade borgmästaren att göra om alltsam-
mans. Men det var för sent, denna pantomim slutade i
fiasko.

Vid tvåtiden på eftermiddagen hade vi kopierat en fin
uppsättning ”kapitulationsbilder”, som vi hoppades
kunna sända till vår representant på Fleet Street i Lon-
don, Harold Stepstone, med militärpost. Vi trodde ge-
neral Shea skulle bli mycket nöjd med resultatet. Men i
stället kom den hetsige irländske divisionschefen stor-
mande ut genom en dörr som en tjur i en porslinsbutik
och gav oss order att förstöra både bilderna och
negativen.

Vi tog saken under övervägande. Enda möjligheten
för oss att få bilderna till London var genom militär-
posten. Kanske, tänkte vi, skulle general O’Shea i be-
svikelsen över att ha gått miste om krigets höjdpunkt
ändå låta oss skicka den bild vi tagit av de två sergean-
terna, som först mötte borgmästaren. Vi fick slutligen
det tillståndet och på det sättet bevarades det enda foto
som finns av detta historiska tillfälle.

Men vi hörde senare att generalbrigadör ”Windy”
Watson hade ”bannlysts” av general O’Shea och skick-
ats till den minst eftertraktade posten i den indiska
militärtjänsten.

Medan generalerna grälade om vem som hade befo-
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genhet att motta stadens kapitulation kom en ensam
obeväpnad officer genom Jaffaporten. Det var divi-
sionsöverläkaren överste Layton från Guy’s sjukhus i
London. Han visste att tyfusepidemin fortfarande här-
jade i Jerusalem och ville själv bilda sig en uppfattning
om situationen. Han var med säkerhet den förste brit-
tiske officer i general Allenbys armé som kom in i Den
heliga staden. Han kontaktade vår sjukhusstab vid
Jaffaporten, såg de tre brittiska skadade, lovade att skicka
medicinsk hjälp senare under dagen och att han tidigt
nästa dag skulle evakuera alla våra skadade.

Så slutade den nionde dagen av december nitton-
hundrasjutton.

Britterna

Överste Layton tog befälet över sjukhuset. Han var
barsk och sammanbiten och hade ingen tid att förlora.
På eftermiddagen den 10 december hade ett antal lätta
Fordlastbilar kört fram på gatorna runt sjukhuset för
evakueringen. De hade kommit med general Allenbys
styrkor fran Suezkanalen.

Ännu var det knappast någon jerusalemit som visste
vad en ”Ford” eller för den delen vad en bil var för nagot.
Nu kom de segerrika britterna åkande i dem, åtmins-
tone officerarna och de sårade. Visserligen hade eng-
elsmännen lagt ut en järnvägslinje, då de ryckte fram
från Suezkanalen, men förmodligen hade ingenting be-
tytt så mycket för segern som T-Forden. Det var Forden
som gjorde det möjligt för armén att sprida sig i alla
riktningar. Fastän bilen var lätt sjönk dess hjul visserli-
gen djupt ner i sanden, men man hittade en lösning på
det problemet: vanligt hönsnät. Två parallella rullar
hönsnät lades ut i sanden och pa dem kunde en bil ta sig
fram 10 till 15 gånger så fort som en kamel. Under många
år efter kriget användes dessa enkla hönsnätsvägar för
trafiken mellan Jerusalem och Kairo.

Nu tog vi bärarna fran bilarna och lyfte upp de ska-
dade på dem. Stentrapporna hade blivit sa impregne-
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rade med sesarnolja att det var farligt att gå på dem. Dr
Layton skrek hela tiden ut sina order till oss, som om vi
hade varit hans underlydande. Han hade naturligtvis
ingen aning om hur nära fullständig utmattning vi var.
Då jag lyfte upp en bår i axelhöjd för att kompensera
för den branta trappan halkade jag en gång och föll rak-
lång på ryggen. Den stackars skadade for rakt över mig
utför trappan. Jag kom kvickt upp och väntade på ett
rytande från vår nye chef, men den gången sa han bara:
”Plocka upp honom”.

Då dagen var slut hade vi levererat alla de skadade
turkarna till de brittiska bilarna och visste att även om
deras chanser att överleva fortfarande var små, sa hade
de ändå ökat avsevärt. Vi hade hållit det löfte vi gav
Jamal Pascha samma dag som Förenta staterna gick med
i kriget: ”Vi är beredda att tjäna mänskligheten.”

Två dagar efter ”kapitulationen” kom general Allenby
i bil till stadens västra ytterområden, stannade där de
vita flaggorna hade markerat det historiska tillfället och
red sedan till häst genom gatorna. Vid Jaffaporten steg
han av och gick in i Gamla staden till fots, följd av sin
stab. Förmodligen hade britterna aldrig tidigare erövrat
ett land vars invånare var vänligt inställda till 100 pro-
cent. För araberna betydde det befrielse efter 400 års
slaveri. Men för judarna betydde det en seger för
sionismen .

Med tanke på tyfusrisken fick de brittiska soldaterna
order att hålla sig borta från Gamla staden de första da-

garna. Där startade plundring i stor skala, men utan våld-
samheter. Arabkvinnorna bar bort allt det turkarna hade
lämnat kvar — tomma fotogendunkar, korrugerad plåt,
taggtråd,. ruttnande mat, trasiga uniformer och skor.
Men värst av allt var att de bar bort sängar och madras-
ser från de sista sjukvårdsstationerna. De var fulla med
löss och nedsmittade och de skulle ha bränts upp.

Inte förrän omkring en månad senare kom de första
grupperna av brittisk militär för att beskåda de heliga
platserna och senare kom  mängder av  soldater med
fickorna fulla av pengar. Det dröjde inte länge förrän
stadens ekonomi åter blomstrade. Araberna tog ägg och
kycklingar till lägren och återvände inte bara med sil-
ver utan ocksa med köttkonserver, te och socker. Väl-
standet återvände och folk dansade av glädje. Jerusa-
lem har sällan, om än någonsin tidigare, upplevt en så
glädjerik tid och kommer förmodligen aldrig att göra
det igen. Ras, religion, ålder, hälsa eller sjukdom spe-
lade ingen roll — alla samlades i en explosion av tack-
samhet: al-Hamdulillah, al-Hamdulillah (prisa  Allah)
var på allas läppar. Den väldisciplinerade brittiske sol-
daten var som en rik onkel, som köpte småsaker, vy-
kort, radband och öppnade sin hand full av silver och
lät säljaren ta för sig vad han ville. Nästan över en natt
blev engelska det officiella spraket och turkiskan glöm-
des.

1 Kolonins butik dammade vi av hyllorna och upp-
levde en köprush utan like, då grupper av ”Tommies”
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betalade rundhänt för det som fanns kvar sedan turis-
mens tid. Allt som det stod ”Jerusalem” på gick åt. De
olivträsnidare vi kunde hitta engagerades på nytt med
stor brådska. Pärlemormakarna i Betlehem fick stora
order. Urgamla olivträd föll på nytt för yxan och såga-
des upp till virke för snickare och konsthantverkare.
Antikhandlarna återuppstod ur gravar och utgrävningar.

Dagen efter jul ordnade Kolonin en mottagning för
general Edmund Allenby och hans stab. Alla medlem-
mar bidrog till att göra detta tillfälle till en av de mest
minnesvärda händelserna i Kolonins historia. Stäm-
ningen var god. Festen hade pågått en stund, middagen
var över och några av de unga flickorna underhöll med
en dansuppvisning, klädda i stjärnbanerets färger och
med frihetsgudinnan som centralfigur, då plötsligt ett
dån av kanoner skakade byggnaden som en åskknall.
Överbefälhavaren och hans stab gav sig skyndsamt iväg.
Var det verkligen så att den brittiska krigsledningen hade
varit ovetande om att en stor  turkisk attackstyrka fort-
farande fanns bland kullarna strax norr om Jerusalem?

Kanonmullret pågick i två timmar och när det sedan
blev tyst kunde vi konstatera att de brittiska styrkorna i
varje fall fanns kvar på Skopusberget.

Nästa morgon, den 27 december, kom bud från gene-
ral Sheas högkvarter med begäran att vi skulle komma
och ta bilder på slagfältet. Larsson och jag for norrut på
Nablusvägen till byn Shaafat, där vi stoppades. Ett stycke
längre bort mötte vi bårbärare och på ett fält låg döda

turkiska soldater tätare än vi någonsin sett tidigare.
Några höll fortfarande krampaktigt i handgranater av
tysk  typ eller gevär med påsatta bajonetter. Begravnings-
trupperna berättade att de hade räknat över 500 döda i
”Ilderim”-bataljonen,  som hade bjudit britterna det hår-
daste motståndet sedan Gallipoli. Det var också faktiskt
så att en del av den turkiska elitkåren, ”Blixtbrigaden”,
som år 1915 slagit tillbaka en brittisk styrka i den euro-
peiska delen av Turkiet, hade satts in i Palestina med
sin befälhavare Mustapha Karnal Pascha. Attack-
trupperna fick order att försöka göra ett genombrott
genom general Allenbys linjer. Men det hade varit för-
gäves: det brittiska artilleriet hade mejat ner dem som
stjälkar på ett majsfält här vid kullen Nob,. dit David
fört Förbundsarken 1 000 år före Kristus och där han
och hungrande män hade begått helgerån genom att äta
det syrade brödet efter att ha slagit ner filistéerna på
samma sätt som general Shea nu hade massakrerat tur-
karna.

1 början av januari 1918 hade britterna avancerat un-
gefär 40 kilometer norr om Jerusalem. En halvmilitär
administration inrättades i Augusta Victoria Stiftung, där
Jamal Pascha hade haft sitt högkvarter. Några veckor
senare kom generalernas döttrar för att hälsa på sina
fäder och det tyska ”palatset” blev ett centrum för säll-
skapslivet i hela provinsen. Då Kolonins unga män ut-
manades till tennismatcher av de brittiska officerarna
och gav dem så gott motstånd vi kunde, var det som om
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vi hade gått igenom en metamorfos: vi hade hamnat i en
idyllisk, fredlig värld, som vi inte trott existerade. Det
var som om vi hade blivit födda på nytt.

1 det avgörande slaget om Palestina berördes knap-
past Jerusalem, inte förrän de långa raderna av turkiska
krigsfångar marscherade genom gatorna på väg till läg-
ren i Egypten. Det stora slaget vid Harmagedon
(Megiddokullen), som bibellärde och siare genom år-
hundradena har beskrivit som den ”slutgiltiga striden”
mellan gott och ont, ”vunnet med svärdet av honom som
sitter på hästen”, vanns i verkligheten av general
Allenby, en kavalleriofficer, även om det är troligt att
han ledde sina trupper från ett motorfordon och via fält-
telefoner och inte med sitt svärd medan han satt till häst.
Genom att tränga genom Megiddopasset på Karmel-
bergets östra del omringade general Allenbys vänstra
flank de turkiska arméerna i Nablusområdet.

Under de nio månader som den brittiska ockupatio-
nen pågick reste sig södra Palestina. Nya hus byggdes i
askan, skolorna öppnades på nytt, också för de fattiga.
Arabiska landägare fick fabulösa summor för sina land-
områden, i synnerhet de sandiga markerna runt Tel Aviv.
Vad gjorde det att de som köpte marken mest var judar
— landet var ju brittiskt?

Fastän de hade 95 procents  majoritet gjorde araberna
på den tiden inget anspråk på att få bilda en egen stat.
Efter 400 års förtryck under turkarna var de nu fullt till-
fredsställda med att lyda under ett rättvist och neutralt

Storbritannien. Men de fem procenten sionister använde
alla tänkbara propagandamedel för att sprida uppfatt-
ningen att Palestina var Eretz Israel. De ville inte veta
av några palestinska skolor, där arabiska och judiska
barn kunde sitta sida vid sida, de dödade det embryo till
ett förenat Heligt land, som fanns.

Men år 1919 började de palestinska araberna inse att
de var utsedda till ‘‘offerlamm’’. Varje dag såg de sina
rättigheter i sitt eget land vittra sönder genom den ökande
judiska immigrationen. Underjordiska sionistiska terror-
grupper hade börjat lägga upp vapenförråd, till och med
i synagogorna.  Inte ett år hade gått efter general Allenbys
triumfatoriska intag i Jerusalem då det första arab-
upproret utbröt i Gamla staden. Det tog formen av ett
anfall mot den judiska befolkningen innanför murarna.

Då kriget var slut och de brittiska soldaterna reste hem
lämnade de efter sig tusentals fallna kamrater. Det tala-
des redan om att de hade offrat sina liv förgäves i ett
krig som inte avgjorde någonting utan i stället bara hade
betytt inledningen till den långa rad av krig som skulle
följa. Ändå var det så att de brittiska soldaterna hade
gjort mera i Palestina för att utplåna rasistiska och reli-
giösa fördomar än alla missionärer åstadkommit under
ett århundrade. Men 1919 inrättades så ett politiskt sys-
tem, präglat av mera falskhet, lömskhet och split än Det
heliga landet väl någonsin bevittnat. Det brittiska man-
datet.

År 1924 var de ”sju feta åren” över i Palestina. Mot-
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sättningarna skärptes mellan de fyra inblandade parterna:
judar, araber, Storbritannien och Nationernas Förbund.
Hädanefter skulle de aldrig kunna nå någon enighet. Vad
”mandatet” egentligen var visste ingen och ingen äg-
nade det heller något större intresse, allraminst britterna.
Var dess auktoritet började och slutade var det inte hel-
ler någon som visste. Den enda påtagliga makten var
den så kallade ”Jewish Agency” (Judiska byrån), som
hade emissarier i London, Genève och Washington.

De judiska och arabiska byråerna hade uppfunnits av
mandatmakten i ren desperation för att ge ett sken av att
de båda parterna hade ett inflytande, att de alltså hade
proportionell representation i regeringsmakten. Men
detta var ingenting annat än humbug. Det förekom ald-
rig ett parlamentariskt val i Palestina och detta av den
enkla anledningen att den överväldigande arabiska mi-
noriteten annars skulle ha kvävt sionismen, som Stor-
britannien redan hade fattat ståndpunkt för, i dess linda.

Med undantag för ett århundrade av korsfararvälde
hade Palestina varit arabiskt i 1 300 år,  till och med
under de 400 åren av turkiskt välde. Araberna var där
innan Abraham kom som ”illegal immigrant” från sitt
hemland Ur i Mesopotamien. Bland araberna fanns
också 100 000 kristna araber, som hade försvarat
kristenhetens heligaste platser och vidmakthållit sin tro
under 1 600 år.

Från 1918 till juli 1922, då Förenta Nationerna er-
kände det brittiska mandatet, beräknas 65 000 judar ha

invandrat illegalt. 1 augusti 1920 hade 16 500 judar fått
”officiella” inresetillstånd utan de palestinska arabernas
godkännande. 1933 utfärdades 30 000 inresetillstånd,
1934 42 000, 1935 61 000. Men dessutom landade tu-
sentals illegala invandrare på sandrevlar och stränder.
Det blev sedan en nedgång och år 1935, då Mussolini
invaderade Etiopien, var det för första gången flera ju-
dar som lämnade Palestina än som anlände. I och med
Hitlers maktövertagande i Tyskland ökade så den ju-
diska invandringen på nytt.

Plötsligt och oåterkalleligt ändrade Palestina karak-
tär — jag kunde inte längre känna igen det land jag växt
upp i. Före 1914 skulle Jesus själv ha kunnat hitta till
Jerusalem längs Oljebergets steniga väg till Lasarus hus,
Marta och Maria. Med undantag för Omarmoskén, som
hade kommit i stället för Herodes tempel, skulle han ha
kunnat se ut över en stad som knappast förändrats se-
dan han grät över den. Landet var som en reliefkarta
över Gamla och Nya Testamentet. Men på mindre än tio
år förvandlades det nu av ”skyskrapor”, stora block av
hyreshus, breda gator.
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Skidfärden

De ortodoxa judar som bodde i närheten av Kolonin
var gadditer — ättlingar till Moseböckernas Gad. De
var utskott från den huvudgrupp som anlänt från södra
Arabien i början av 1800-talet och slagit sig ner i den
arabiska byn Siloam. 1 de tidiga Spafforditernas ögon
var dessa återvändande judar förtruppen till de ”förlo-
rade tio stammarna”, som inte var ansvariga för
korsfästelsen, men nu hade kommit för att bevittna
Messias återvändande. Deras ankomst var därför en
bekräftelse av profetiorna.

Gadditerna hade funnit mera broderskapskänsla bland
araberna än hos sina judiska trosfränder och hade alltså
bosatt sig i den arabiska byn. Men det kom att uppstå
särskilda band mellan dem och Spafforditerna på grund
av det de hade gemensamt: att de hade följt de bibliska
profetiorna och att de hade avvisats av sina respektive
trosfränder. Gadditerna vördade fru Spafford nästan som
ett helgon och de gick så långt att de varje sabbat läste
en särskild bön för Horatio Spafford i den enkla syna-
goga de hade byggt.

Gadditerna blev föremål för något som måste ha vant
helt unikt i Det heliga landet, nämligen en räddnings-
expedition på skidor. Det var år 1921 som Jerusalem

drabbades av en av de värsta snöstormarna i manna-
minne. Den våta, tunga snön låg kvar i mer än tre veckor
i meterhöga drivor. Överlastade kupoler och tak rasade
samman, vilket åstadkom stort elände bland befolk-
ningen. Det var alldeles omöjligt för människor och djur
att ta sig fram.

För de svenska immigranterna var snöfallet en påmin-
nelse om hembygden. Med hjälp av Broder Josef, den
siste överlevande av de vuxna svenskarna, överföll de
äldre pojkarna praktiskt taget bröderna Samuel och
Burnham i deras snickarbod, tvingade till sig lämpliga
träbitar och började hyvla till skidor att fara till Siloam
på för att bringa hjälp åt våra gadditiska bröder.

Med Broder Josefs hjälp placerades skidspetsarna i
tunnor med kokande vatten och när de var mjuka böj-
des de och fästes vid en lämplig form och lämnades över
natten. Nästa dag slipades skidorna noga och oljades
in. Sedan vi hade samlat ihop lämpliga läderbitar hos
vår anställde skomakare, Musa, spikade vi fast tårem-
mar på skidorna. I köket packade under tiden Syster
Emelia och Broder Elias de gamla skinnryggsäckarna
från Sverige med bröd, sockerstycken, små påsar med
torrt te, litet konserverad mjölk för barnen och andra
varor. Några av de svenska gossarna hade ännu kvar
sina fäders präktiga handsydda läderpjäxor från Nås.
Klockan 8 på morgonen gav vi oss av. Ungefär åtta yng-
lingar stakade iväg mot Siloam, en sträcka på omkring
sex kilometer men med stor höjdskillnad.
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Snön hade ännu tunn skare, vilket gjorde det ganska
behagligt att skida på de jämna sluttningarna. Landska-
pet såg ut som ett vitt Sahara och inte en själ syntes,
bara de gamla stadsmurarna. Tornen och minareterna
avtecknade sig mörka mot den snöreflekterande him-
len, då vi styrde söderut ner i Jedoshafats dal med
Oljeberget på vår vänstra sida.

Då vi nådde vårt mål fann vi att våra gadditiska vän-
ner var i stort behov av hjälp. De frös och huttrade i den
våta  kylan. Familjer vilkas hus hade störtat samman
hade flyttat in hos grannar. Vi behövde ingen presenta-
tion — överallt var vi ”amerikanerna”. Det vi hade kun-
nat ta på ryggen räckte inte långt, men den goda viljan
fanns.

En av männen började läsa en bön på hebreiska. Vi
förstod mycket litet av den, tills han nämnde namnet
Horatio Spafford. De hade fortsatt vörda honom och
bedja för honom under de gångna 36 åren!

Det hade tagit oss en timme att fara ner till byn, men
det tog oss ungefär fem timmar att återvända hem. So-
len smälte den tunna skaren och gjorde den djupa snön
allt mjukare.

Fru Spaffords död

Kolonins allt påtagligare kommersialisering, som hade
börjat före kriget, upphörde 1914, då Palestina blev av-
skuret från de allierade makterna, inklusive USA. Tu-
risttrafiken tog slut, de turkiska hamnarna i Mellanös-
tern stängdes, landet isolerades och handeln avstannade.
Det gällde nu först och främst att lagra tillräckligt med
mat för att föda omkring 100 personer under ett nöd-
läge som ingen visste hur länge det skulle vara.

Butiken vid Jaffaporten var fortfarande öppen, men
mera som ett ställe där man uppehöll kontakt med hän-
delserna än som ett affärscentrum, eftersom det inte
fanns några turister och ingen kunde tänka på att köpa
annat än mat. Innan kriget slutade hade så gott som alla
medlemmar av Kolonin gått ner i vikt så mycket att det
var fullt märkbart. Under de långa krigsåren var foto-
graferingen Kolonins enda inkomstkälla.

Liksom under de första åren inriktade sig Kolonin på
ett inåtvänt liv med humanitär utblick. Varje medlem
var på något sätt engagerad i ansträngningarna att föda
de svältande, vårda de sjuka och kläda de frysande.
Genom dessa gemensamma ansträngningar kom Kolo-
nin utan tvivel att uppleva sina mest ärorika dagar, då man
arbetade mera effektivt och praktiskt än någonsin tidigare.
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1 detta krisläge blev fru Spaffords trångsynthet lät-
tare att leva med. Det var svårt att dra en medlem som
hade mycket att göra inför rätta för att han hade ”onda
tankar” eller att förvisa någon på vittnesmål från angi-
vare. Från gryning till skymning var alla i färd med att
utföra sina plikter, trots minimal sömn och ringa nä-
rande föda.

Detta var sista möjligheten att omorganisera Kolonin
till en riktig kommun, där alla delade lika och varje
medlem var likvärdig. Men detta skedde inte eftersom
en sådan utveckling skulle ha hotat fru Spaffords reli-
giösa maktställning och därigenom också familjen
Spaffords kontroll över finanserna. Det skulle ha flyttat
ner fru Spafford fran hennes tron och gjort henne till
inget mera än en fåraherde över en jämnklippt hjord.

Inom ett par veckor efter Jerusalems erövring var han-
deln åter i gång och Kolonins butik vid Jaffaporten var
dess centrum. År 1919 kastade sig Kolonin in i stora
affärer och från den tiden betraktades den mer som ett
affärsföretag än som en religiös församling. Den brit-
tiska arméns T-Fordar hade gjort så bra reklam för bilen
att Dodge Brothers erbjöd Kolonin rätten att sälja deras
fordon i Palestina. De som ledde butiken var glada över
denna möjlighet till utvidgning. Araberna, som ansågs
vänja sig vid  nymodigheter långsamt, var som för-
trollade av hastigheten och användbarheten hos trombi-
len, som de kallade automobilen. Faktum var också att
bilen var mycket lämplig för den tidens branta och hårda

vägar. Vester & Co, American Colony Stores, gjorde
stora affärer, då man sålde Dodgebilar till alla grupper,
inklusive de judiska kolonisterna. Alla unga män i Ko-
lonin hade nu för första gången något som kunde kallas
fast arbete i butiken och bilavdelningen, men i övrigt
ändrades inte systemet. Alla intäkter gick in på Vesters
personliga konto.

Krig, oroligheter, epidemier och olika naturkatastrofer
har alltid  tytts som tecken på att världens ände när-
made sig. Kolonins medlemmar hade under alla åren
sjungit psalmer ur en psalmbok, som i huvudsak var
skriven av Horatio Spafford, och nästan alla hymner
handlade där om ett stort krig, det sista av de krig som
skulle föregå det tusenåriga riket. Men även om kriget
förött världen och Det heliga landets öde stadfästs vid
Bibelns ”Harmagedon” (Megiddoberget) visade sig för-
sta världskriget bara ha varit ett ”vanligt” krig. Kolonin
återgick till rutinen, men kanske med en förändrad fö-
reställning om världen.

Fru Spafford var 75 år gammal, då britterna erövrade
Jerusalem, och 36 års enväldigt religiöst ledarskap hade
satt sina tydliga spår hos henne.

Hon hade ju lämnat kyrkan för bibelprofetiornas skull
och hon ansåg sig själv utsedd av Gud att förklara de
profetiorna. Att de inte slog in under hennes sista år
måste ha drabbat henne ända in i själens djup. Det var
fullt tydligt att hon började tackla av. 1 stället för fre-
dens tusenårsrike fick hon nu bevittna ”judarnas åter-
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komst”, men betraktade det som ingenting annat än en
skoningslös  politisk sionism. Då inte en enda av hen-
nes profetior slog in hamnade hon i en personlighets-
konflikt. Det hon sade ena dagen kunde hon ha glömt
nästa dag, då hon sade något helt motsatt. Hon fick fort-
farande ”budskap” ovanifrån, men de gällde endast för
stunden.

För de utomstående kunde fru Spafford förefalla yt-
terst vänlig och hjärtlig och de muslimska grannarna,
som inte visste något om vad som försiggick bakom
Kolonins murar, respekterade henne högt därför att hon
aldrig gjort något försök att påverka dem religiöst

En serie hjärtattacker ökade ytterligare fru Spaffords
förvirring. Medlemmarna såg allt mindre av henne. De
anhöriga förde henne ut till lantgårdar, så att hon skulle
hållas borta från Kolonimedlemmarnas stirrande blickar.
Många medlemmar kunde helt enkelt inte tro att fru
Spafford kunde vara dömd till samma öde som andra
människor — de trodde väl snarast att hon hade ett evigt
liv. Då hon dog år 1923 kom det som en chock. Vad
medlemmarna än tänkte då de defilerade förbi hennes
öppna kista måste de flesta av dem ha känt det som de
blivit moderlösa, ur stånd att förstå det förflutna och
utan möjlighet att förutse framtiden.

Fru Vester tar över

Under de följande sju åren var Bertha Vester, fru
Spaffords äldsta dotter, allenarådande i Kolonin på
samma sätt som hennes mor hade varit. Tack vare Jamal
Pascha hade Kolonin bibehållits intakt under hela kri-
get, då alla andra europeiska bosättningar förstörts av
den ena eller den andra av de stridande parterna. Kolo-
nin  bemöttes fortfarande med stor respekt. På de offi-
ciella kartorna kallades den delen av staden ”American
Colony” fastän det rätta namnet egentligen var ”Sheik
Jarrah Quarter”. Vid alla officiella tillfällen represente-
rades Kolonin av fru Vester. Under de första årens mili-
tära förvaltning, innan de brittiska tjänstemännens hust-
rur förenat sig med sina makar i Jerusalem, var hon
värdinna vid de brittiska tillställningarna. Hon hade kvar
sin berömda skönhet och spelade sin roll perfekt.

Hon hade också stor nytta av den lojala församlingen,
vars medlemmar sällan syntes utåt men med kort varsel
kunde skaffa fram den allra bästa förplägnad, dekorera
matsalarna och rycka in som serveringspersonal. Fru
Vesters enda bekymmer var att hennes make var tysk
— de antityska känslorna var fortfarande påtagliga. Men
hon klarade av också det problemet.

Jag hade under en tid ansvaret för Kolonins skola,
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men då herr Vester fann att affärerna tog alltmer av hans
tid bad han mig att ta ledningen av den mekaniska av-
delningen. Därigenom kom jag att bli den ende utanför
familjen Spafford som hade någon insyn i finanserna.
Varför valde man inte i stället herr Whiting, den yngre
Spaffordsystern Graces make? Nej, fru Vester hade an-
dra planer för sin svåger.

Grace Whiting hade egentligen ett närmare förhållande
till medlemmarna än Bertha Vester, men led av svag
hälsa. För att verkligen göra kusten klar beslöt fru Vester
nu att öppna en filial i New York för orientaliska varor
under Whitings direktörskap. Han var den förste Koloni-
medlem som var född i Jerusalem, han älskade Öster-
landet, talade vardagsarabiska som en infödd, reste vida
omkring i landet och skrev artiklar åt National
Geographic Magazine. I New York skulle han vara bort-
kommen och han försökte motsätta sig planerna, men
förgäves. Tillsammans med makan och barnen flyttade
han till USA. Därigenom var fältet fritt för fru Vester.

New York-filialen blev en affärsmåssig katastrof. Den
tjänade endast syftet att ge familjen Vester möjligheter
att resa fram och tillbaka och att låta sina barn utbildas
i New York på Kolonins bekostnad. År 1927 bad mig
herr Vester att resa till New York för att bedöma situa-
tionen rent affärsmässigt. Jag rapporterade att hela fö-
retaget var ett fiasko och rekommenderade att filialen
skulle läggas ner, så att vi skulle kunna koncentrera våra
krafter på verksamheten i Jerusalem, som var vår in-

komstkälla och där vi hade ont om personal. Han ac-
cepterade mitt förslag, men fru Vester avslog det av or-
saker som senare blev fullt uppenbara — det klarlades
att New York-filialen hade tagit emot varor till ett värde
av 200 000 dollar från butiken i Jerusalem utan att ha
remitterat en enda dollar till Jerusalem som återbetal-
ning.

I Jerusalem blomstrade emellertid Kolonins affärer
under hela 1920-talet. Medan turistnäringen långsamt
minskade blev den mekaniska avdelningen, det vill säga
bilagenturen,  Kolonins stora inkomstkälla. Men trots
de finansiella framgångarna fanns det inte en enda ung
man eller kvinna i Kolonin utöver Spaffords barn, som
fick någon formell utbildning. Många av våra arabiska
grannar hade sänt sina söner till universitetet i Beirut
och de var redan läkare, apotekare, advokater, bokhål-
lare och lärare. Men Kolonins ledning tänkte bara på att
dra fördelar av den fria arbetskraft som fanns tillgäng-
lig.

En gång erbjöd sig en vänskapligt sinnad turist, en
änka, att skänka 25 000 dollar till Kolonin som grund-
plåt för en ”kapellfond”. Hon menade att Kolonin skulle
bygga en kyrka, där gudstjänsterna  kunde förrättas i
stället för i den salong som fortfarande användes i Stora
huset. Det var en avsevärd summa för ett klart angivet
ändamål och för första gången tvingades medlemmarna
nu fråga sig själva: ”Vad slags religion har vi egentli-
gen?”
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Fru Vester hade inte tagit över moderns andliga le-
darskap, hon var endast intresserad av finanserna. Hon
tog ingen ställning till frågan om en ”kapellfond” utan
överlämnade det ärendet till en av sina nitiska unga be-
undrare, medan hon själv höll sig utanför. Jag tillfråga-
des om jag ville vara kassaförvaltare för ”kapellfonden”.
‘‘Vilket kapell?’’ frågade jag. ‘‘Vilken sorts kapell? Nej,
jag vill inte ha någonting med det att göra.”

Vid samma tid hade fru Vester gjort klart för medlem-
marna att det var hennes son som skulle föra sin morfars
religiösa arv vidare genom att ta en kurs i teologi. Detta
var bara en förklaring till att hon bekostade hans utbild-
ning i New York. Men varken den sonen eller något
annat av Vesters barn hade någonsin visat intresse för
det teologiska. Något ”kapell” blev aldrig byggt och vad
som hände med gåvan på 25 000 dollar lyckades jag
aldrig utröna.

Om någon hade föreställt sig att ”American Colony”
skulle leva vidare som en religiös sekt fanns det en per-
son som varit självklar att bestiga predikstolen: Broder
Jacob Eliahu Spafford. 1 hela sitt liv hade han tillbett
fru Spafford. Han hade varit hennes talesman, läst evan-
geliet på morgnarna, predikat och lett bönen. Men efter
fru Spaffords död kopplade fru Vester abrupt bort Bro-
der Jacob från allt inflytande.

Broder Jacob hade god utbildning och talade flera
språk flytande. Alla besökare vid Kolonin imponerades
av denne hängivne man. Nu hade världen rasat för ho-

nom. Ändå försökte han fortsätta morgonandakterna,
men ofta var han alltför gripen för att kunna tala. Han
stördes av de ungas världslighet. Rökning, som ingen
haft en tanke på under fru Spaffords levnad, hade nu
blivit vanlig. Man drack ”cocktails” efter amerikanskt
exempel. Och den sexuella återhållsamhet som dittills
krävts också av gifta par avskaffades. De äldre var
stumma av häpnad och för Broder Jacob var
”emancipationen” en outhärdlig styggelse.

Broder Jacob inbjöds senare till New York av Nathan
Strauss, en känd filantrop och främjare av Kolonin. Men
chocken av fru Spaffords död hade varit för stark. Han
återvände efter några månader till Jerusalem och fort-
satte sin klagan över ungdomens leverne. Fru Vester bad
mig dela  rum med Broder Jacob i  hopp om att jag
skulle kunna hjälpa honom att anpassa sig till den nya
tiden. ”Försök få honom att sluta banna barnen vid
mötena”, sade hon. Jag svarade att jag inte tänkte för-
söka påverka honom. Vi diskuterade aldrig den nya si-
tuationen i Kolonin och vanligen drog han sig tillbaka
tidigt på kvällarna utan att säga ett ord.

Kort därefter inträffade den första schismen, då jag
bröt med Kolonin. En av medlemmarna berättade se-
nare för mig att en resepredikant som bott på Kolonin
år 1932, hade inbjudit Broder Jacob att åka med honom
till Jaffa i en T-Ford. Då de körde i de branta kurvor,
som kallas De sju systrarna, ovanför Kolonia, tappade
predikanten  kontrollen över bilen. Broder Jacob slunga-
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des ur sätet och hans skalle krossades mellan fordonet
och en sten. Före begravningen bad den dominikanske
prästen, Fader Vincent, att få vara ensam för att be över
den avlidne. Det blev klarlagt att Broder Jacob hade
omvänt sig till katolicismen och att han hade besökt
mässorna i S:t Stefanskyrkan. Under 40 år hade fru
Spafford fördömt den etablerade kyrkan och i synner-
het den katolska kyrkan. Och ändå blev hennes adop-
tivson och talesman den förste kolonimedlem som döp-
tes till den katolska tron. Den andra blev fru Vesters
andra dotter, som gifte sig med en romersk  katolik i
S:ta Katarina-kapellet i Betlehems Födelsekyrka.

Vesters hem mittemot S:t Georgs pojkskola sköttes
fristående från Kolonin. Där fanns en kock och en in-
född betjänt, två infödda husjungfrur och två systrar från
Kolonin att se efter barnen, sköta tvätt och övriga hus-
hållsgöromål.

Fru Vester hade en plan. Hon förstod att det för länge
sedan var slut på den religiösa fanatism som Kolonin
ursprungligen hade byggt på, och i och med det fanns
det ingen direkt anledning för medlemmarna att bo kvar
i Jerusalem. De äldre var inte längre i stånd att tjäna sitt
uppehälle och hade inga band kvar med sina hemländer
USA och Sverige. De var tvingade att leva sina liv till
slutet i Kolonin. Men några av de yngre, de icke önsk-
värda och de som hade stora familjer, skulle man göra
sig av med. Inte ens offren för utstötningen tycktes rik-
tigt förstå vad som var i görningen, men fru Vester över-

tygade fruarna om att det nu var tid att återvända till de
ursprungliga hemländerna.

Som händelserna utvecklade sig politiskt i Palestina
kunde denna nya politik tyckas vara riktig, men bara
om familjer som skickades ”hem” hade fått sin rättvisa
del av Kolonins tillgångar. Männen i dessa familjer hade
passerat sina bästa år och efter att ha varit borta från
hemlandet i 30 år eller mer skulle de vara som främ-
lingar där. I de flesta fall hamnade de i stora svårigheter
och deras situation blev beklagansvärd. Deras hemresa
hade betalats, men de små ”gåvor” de beviljats var snart
försvunna.

Detta var en helt ny form av ”uteslutning” och den
utnyttjades så skickligt att de återstående medlemmarna
inte gjorde nagra frågor. De fick därigenom själva en
del av skulden för orättvisorna. Med tiden öppnades
deras ögon, då de tänkte på att det kanske också kunde
bli deras tur. De yngre medlemmarna började ställa frå-
gor, som de borde ha ställt 20 år tidigare. De äldre skulle
dö, men utan testamenten skulle det inte finnas någon
som kunde göra anspråk på deras arvegods. Vester-
Spaffords lagliga rätt till Kolonins alla tillgångar kunde
inte bestridas.

Det stod klart för alla att Kolonins ”andliga liv” hade
fått en dödsstöt. Ändå tycktes fru Vester vara lika över-
tygad som hennes mor varit om att hon hade det abso-
luta ledarskapet, i varje fall över de äldre, som var i klar
majoritet bland medlemmarna. En gammal kvinna ut-
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tryckte det med orden: ”Jag vägrar att tänka” — hon
kunde helt enkelt inte tänka längre efter de många åren
av andligt förtryck.

Allt tycktes gå fru Vester väl i händerna. Förhållan-
dena i Kolonin förbättrades. Bilar och bussar hade av-
löst hästar och vagnar och de gamla kunde tas på ut-
flykter och se delar av Det heliga landet som de aldrig
tidigare sett under alla år. De hade sjungit om Nasaret
och Galileen,  Betsaida och Saligheternas berg — nu
såg de dessa heliga platser och kände sig som unga på
nytt.

Pengar flöt in i kassakistorna och Vesters hamnade i
den högsta Jerusalemsocieteten.

Antikvitetsskandalen

Turkarna hade inget intresse för arkeologi i Det heliga
landet, men när de första brittiska utgrävningana star-
tat efter år 1860 insåg snart även den mest obildade
fellah att till och med gamla krukskärvor hade ett värde
i pengar — varför skulle européerna annars leta efter
dem? De flesta palestinska byar är byggda på uråldriga
boplatser och varje bonde började drömma om att gräva
upp ”guld” i hemlighet, för vilket hans turkiske gods-
ägare inte kunde ta någon skatt. Men detta var en svarta
börs-handel och om en arab greps i besittning av anti-
kviteter kunde han arresteras av den turkiska polisen.
Européerna, som skyddades av sina exterritoriella rät-
tigheter, kunde handla av araberna utan risk. Men tur-
karna kontrollerade tullen och européerna kunde ex-
portera sina antikviteter endast efter betalning av mu-
tor till den ansvarige turkiske ämbetsmannen.

Under britternas välde ändrades förhållandena. De
skapade ett antikvitetsdepartement och införde lagar,
som krävde att antikvitetshandlarna skulle registrera alla
förvärv hos departementet. Detta hade rätt att förvärva
vad det önskade till det pris handlaren betalat. För ex-
port krävdes särskilda tillstånd.

För första gangen gjorde man alltså ett försök att be-
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hålla antikviteterna i det land där de hittats och där de
också hörde hemma. Frankrike och Storbritannien hade
träffat en överenskommelse om att antikviteter som
smugglats över gränsen mellan deras respektive man-
dat skulle  returneras till ursprungslandet.

En dag kom några män in i Kolonins butik och påstod
att de hade några unika antikviteter att sälja. De var in-
slagna i vanliga paket, men hr Vester och hans medhjäl-
pare såg genast att det var fråga om något unikt och fick
anstränga sig för att inte visa sin häpnad. Ett av de mest
sensationella föremalen var en underbar kartusch av det
slag som brukade bäras av Faraos guvernörer.

Det var inte olagligt att köpa antikviteter, vilkas ur-
sprung var okänt. Det var däremot olagligt att underlåta
att rapportera dem till antikvitetsdepartementet. Den
stora frågan var nu: Kunde detta egyptiska guvernörs-
insignium ha tillhört Josef, den patriark som också var
Faraos guvernör och vilkens kropp enligt Andra Mose-
bok 13:19 hade fraktats tillbaka till Kanaan? 1 så fall
var det fråga om den mest enastående bibliska relik som
någonsin hade påträffats i Palestina.

Senare anlände professor James Breasted från
Chicagouniversitetet till Jerusalem. Han var en av den
tidens främsta arkeologer och orientalister, god vän till
Vesters och hade vid tidigare tillfällen gjort inköp i bu-
tiken. Då han nu undersökte kartuschen fann han vis-
serligen att den inte hade tillhört några av Faraos
israelitiska guvernörer, men han förvärvade ändå hela

samlingen under förutsättning att den skulle levereras
till universitetet, vilket var en standardprocedur. Vad
Kolonins vinst var på denna transaktion kände bara led-
ningen till.

Affären avslutades alltså — men inte riktigt. Så små-
ningom publicerade universitetet nämligen en utsökt
broschyr i färgtryck, där varje föremål i dess samlingar
avbildades och beskrevs. Då de franska myndigheterna
i Synen-Libanon fick syn på broschyren började de göra
efterforskningar.

Den förste som utfrågades av fransmännen i Jerusa-
lem var Fader Vincent vid S:t Stefansklostret. På bil-
derna kände han igen antikviteterna, vilka en arab som
han inte kände hade visat honom. Men det pris man då
begärde var långt över vad S:t Stefansklostret kunde
erbjuda. Fader Vincent kunde nu själv med ledning av
reproduktionerna dechiffrera hieroglyferna och fastslog
att föremålen härleddes från den enda dynasti av farao-
ner som man saknat vid utgrävningarna i Jubeil norr om
Beirut. Därmed var det klarlagt att skatterna hade
smugglats ut ur Libanon. Den franske guvernören vände
sig till den brittiske Palestinaguvernören med krav att
föremålen skulle återlämnas.

Det enda den brittiske guvernören nu kunde göra var
att kräva att herr Vester såg  till att föremålen återläm-
nades från Chicagouniversitetet. Man satte en tidsfrist
och Vester hotades med fängelse.

Den officiella ordern från guvernören drabbade Vester
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som ett åsknedslag. Affären hölls hemlig i väntan på
besked från professor Breasted. Lyckligtvis skickade
universitetet tillbaka alltsammans, föremålen återgick
till fransmännen i Libanon och fallet avslutades. Men
det kom att bidra till att Kolonin förlorade det goda rykte
den en gång haft i Jerusalem.

Medlemmarna visste mycket litet om vad som försig-
gått. Tydligen var också fru Vester ovetande, för vid ett
samtal jag hade med henne och hennes make tillrättavi-
sade hon honom i skarp ton:

”Frederick, hur kunde du göra något sådant!”
Då medlemmarna så småningom fick klart för sig vad

som hänt frågade de: ”Gjorde vi verkligen något så-
dant?” ”Ja, det gjorde vi”, brukade jag svara.

Kolonin skakades alltså av Vesters debacle. I detta
läge underminerades Vesters ställning ytterligare av H.
L. Larsson. Denne hade nyligen utnämnts till svensk
vicekonsul och passade nu på att försämra Vesters rykte
hos de brittiska myndigheterna. Larsson såg en chans
att överta det ledarskap som hans svärfar 0. H. Larsson
ursprungligen hade haft i den svenska församlingen i
Chicago. Vad gällde de äldre medlemmarna talade han
för öron som alltför länge hade varit döva för alla an-
grepp mot Spaffordfamiljen. Ju ivrigare Larsson blev,
desto mindre fäste de sig vid honom och desto starkare
höll de fast vid fru Vester. Hon var nu fast besluten att
utnyttja sin uteslutningsrätt och en gång för alla göra
sig kvitt Larssons.

Bland de yngre medlemmarna betydde antikvitets-
skandalen ett vägskäl, det första de nått fram till under
35 meningslösa år. De ville inte veta av mera religiöst
hyckleri. De ville endast ha en affärsmässig uppgörelse,
som gav var och en hans eller hennes andel av det ge-
mensamma kapital, som de hade använt sina bästa år
till att bygga upp. Avgörandet närmade sig.
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Larssons

Liksom efter en jordbävning fortsatte skakningarna och
vibrationerna länge efter ”antikvitetsskandalen” och
blev vatten på kvarnen i fejden mellan Vesters och Lars-
sons.

Fru Vesters första steg var att avskilja Larssons från
församlingen. De bodde i ett förhyrt  hus mitt emot Stora
huset och utestängdes nu från morgonandakten och den
gemensamma matsalen. Fru Larssons gamla mor häm-
tade den dagliga matportionen från köket på samma sätt
som hon hade gjort åt sin avlidne make 0. H. Larsson
(”Helgurn” i Selma Lagerlöfs ”Jerusalem”, vilken hade
blivit bannlyst och utesluten av fru Spafford.)

Fru Vester var på defensiven, men kämpade på flera
fronter för att vidmakthålla sitt ”ärvda” ledarskap. Den
period som nu följde måste ha varit en av de mest van-
hedrande i Kolonins hela historia. Familjer valde mot-
satta sidor, arga gräl skilde bröder och systrar, medan
de gamla var som en flock får under ett oväder utan
skymten av en herde.

Det var i det läget Larssons lämnade sin exil och gav
sig in i stridsvimlet i tron att de skulle kunna leda Kolo-
nin tillbaka till ”de gamla sanningarna”. Manövrerandet
för inflytande började med en korridorpolitik, värdig

en politisk kongress. Larsson försökte ta över morgon-
andakten, men gamlingarna var trötta på alltsammans
och gick därifrån, medan de yngre medlemmarna snart
lät honom veta att församlingslivet vad dem anbelangade
var avslutat en gång för alla. Det enda de var intresse-
rade av var en rättvis fördelning av Kolonins tillgångar,
innan de gav sig av på egen hand.

Eftersom jag var den enda utanför familjen Spafford
med någon finansiell auktoritet tvingades jag bestämma
mig för hur jag skulle bete mig i denna förvirring. Jag
beslöt mig för att hålla mig så neutral som möjligt, tills
min  plan på bildandet av ett aktiebolag accepterades
eller avfärdades av Vesters. Under tiden försökte jag
övertala herr Vester att utnyttja möjligheten till en af-
färsmässig  uppgörelse och att hindra sin hustru från att
använda sin ”andliga kraft” till att vidmakthålla sin auk-
toritet i Kolonin. Varken han eller jag trodde längre på
den illusionen.

Jag tror att herr Vester gärna skulle ha velat göra slut
på sitt abnorma dubbelliv, men det var fru Vester som
var ”bossen” och hon skulle aldrig överge sitt ”ansvar
mot sin mors ideal”, vartill hörde den absoluta finan-
siella kontrollen. ”Hellre dör jag än ger upp de idea-
len”, sade hon vid ett tillfälle till mig och Vester. ”Men
är de värda att dö för?” frågade hennes make. På det
svarade hon ingenting.

Striden var i full gång och fru Vesters propaganda-
maskin gick på högsta växeln. Larssons hade själva ta-
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git avstånd från Kolonins principer, regler och ledar-
skap, menade hon, och därför hade Kolonin rätt att ute-
sluta dem. Men den här gången skulle man ordna ett
möte med i förväg uppgjord dagordning och sedan skulle
alla rösta.

Jag råkade veta i förväg vad som stod på program-
met. Jag visste anledningen till att Larssons skulle ute-
slutas och jag kände också till vilken summa som skulle
kompensera dem för de tjänster de gjort Kolonin. Den
totala summan var fastslagen till 1 200 dollar plus fri
resa tillbaka till Sverige. Därmed skulle Larsson, hans
hustru, mor och fyra barn inte ha några krav på Kolonin
för hans 34 års arbete. Under de åren hade han ju precis
som alla andra medlemmar inte fått annan ersättning än
mat och husrum.

För att ytterligare ”legalisera” uteslutningsmötet tog
man ännu ett avsteg från det vanliga förfarandet. Denna
gång skulle fru Vester utse en utomstående ordförande
med uppgift att tillse att mötet hölls i enlighet med brit-
tisk lag — det var ju inte längre som under det turkiska
väldet, då myndigheterna inte hade någon jurisdiktion
över europeiska eller amerikanska  medborgare. Den
som valdes var ingen mindre än dr A. C. Harte, general-
sekreterare för KFUM och en man som var högt res-
pekterad av alla befolkningsgrupper. Fru Vester var nu
viss om att hon inte bara skulle få behålla de rättigheter
hennes mor skaffat sig, då Kolonin grundades, utan
också få dem legaliserade i enlighet med de ändrade

förhållandena i det brittiska mandatet.
Dagen hade bestämts och fru Vester hade förklarat

tillvägagångssättet för de äldre medlemmarna. Alla
skulle samlas i det stora rummet på övre våningen, där
väggarna ännu efter 40 år ekade av fru Spaffords ”för-
klaringar”, brännmärkningar, bannlysningar och — nå-
gon gång — trösteord. Och av de ”gudomliga budskap”
hon meddelat varje dag. Men de som hade jagats bort
utan annat än sina kläder och biljetter hade inte varit
närvarande i rummet, då domarna uttalades, och det
fanns ingen klagorätt. Inte heller hade någonsin en röst
höjts i protest.

Jag mindes allt detta, då fru Vester planerade den slut-
liga konsolideringen av sin ”gudomlig makt” och jag
bestämde mig för att inte ha någonting med det att göra.
Jag gick till min mest trofaste vän, Daniel Auster, som
var Vester & Co:s advokat och den förste judiske borg-
mästaren i Jerusalem. Jag träffade honom i hans kontor
vid Ben Yehudah-gatan och förklarade för honom un-
der vilka förhållanden Kolonimedlemmarna hade arbe-
tat och hur de eller deras föräldrar hade testamenterat
bort alla sina ägodelar till Spaffords.

Vad jag först och främst hade i sinnet var att fastslå
att varje medlem hade rätt till en likvärdig del av
Kolonins alla tillgångar. Om detta klarlades kunde ma-
joriteten visserligen behålla sin rätt att utesluta med-
lemmar, men endast efter att ha givit den uteslutne med-
lemmen hans eller hennes del av tillgångarna. För att
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fastslå andelarnas värde borde affärsrörelsen, mark-
områden och byggnaderna, som registrerats i Vesters,
Whitings och mitt eget namn, taxeras av en opartisk
värderingsman. Ett helt nytt bolag skulle bildas och re-
gistreras vid brittisk domstol.

Det var bara två veckor kvar till det ”allmänna mö-
tet”, då Larssons skulle uteslutas, men Auster lovade
göra upp en provisorisk plan för en omorganisering av
Kolonin. Han skulle ha den planen med sig, då jag häm-
tade honom i hans kontor. Han skulle sedan vänta i ett
annat rum, medan jag avbröt fru Vesters möte och för-
klarade mina skäl. Jag skulle sedan tillkalla vår juridiske
rådgivare och be honom förklara planen.

Dagen var inne. Hela skaran av medlemmar kom till
samlingsrummet, uppklädda som om det varit fråga om
en söndagsgudstjänst. Längst fram satt herr och fru
Vester och den vördnadsvärde dr Harte. Han var en god-
hjärtad man, som lurats av fru Vester att genomdriva
hennes vilja — åtminstone såg jag det så. Doktorn var
en av Kolonins främsta stödjare, men han hade fått alla
sina informationer från fru Vester. Som de flesta andra
betraktade han Kolonin endast som en fridsam frikyr-
koförsamling, som lojalt stödde sin ledare. Dr Harte
berättade senare för mig att han aldrig skulle ha åtagit
sig ordförandeskapet om han hade haft en aning om att
allt inte var vad det tycktes vara.

De flesta av mötesdeltagarna visste ingenting om
sammanträdesteknik — de hade bara vant sig vid att

säga ”ja” eller ”nej” eller ”amen” till allt vad ”Syster
Bertha” sade dem. Mr Harte bad Broder Jacob Eliahu
att läsa upp anklagelserna mot Larssons — som inte var
närvarande — skälen till deras uteslutning och den
summa de skulle erhålla som kompensation. Därefter
lade han till:

”Ni har alla hört ändamalet med detta möte, vill nå-
gon nu ställa förslag?’’

Det var tyst i några ögonblick, ingen tycktes förstå
meningen. Hittills hade ju fru Spafford bara sagt vem
de skulle kasta ut ur församlingen, ansvaret hade helt
varit hennes och ingen hade motsatt sig henne.

Jag reste mig och förklarade att jag vägrade rösta för
uteslutningen:

”Ge först Larssons deras rättmätiga andel. Till och
med äkta makar kan skiljas, men först efter det att ma-
ken har fått sin fulla andel av de gemensamma ägodela-
rna. Men är det sa att ni har nagra moraliska anklagel-
ser mot föräldrarna eller barnen — låt då den kasta för-
sta stenen som själv är utan skuld.”

Under ett par minuter var det dödstyst. Sedan sade
ordföranden:

‘‘Vad är ert förslag?’’
”Jag har kallat hit vår advokat, Daniel Auster. Han

finns i ett annat rum. På mitt förslag har hari gjort upp
ett förslag till bildande av ett bolag, som kommer att ge
varje vuxen medlem en likvärdig andel av Kolonins to-
tala tillgångar, sedan dessa verifierats och beräknats. Låt
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oss göra det först, sedan kan vi gå vidare och lösa alla
problem utan svårigheter.”

Det blev åter djup tystnad, tills dr Harte sade:
”Ni har hört motförslaget. Er advokat är här för att

klarlägga situationen. Om ingen har några invändningar
föreslår jag att vi träffar Mr Auster för ytterligare dis-
kussioner. Mötet är ajournerat.’’

Sedan Vesters hade gått mcd mig för att träffa Auster
sade jag att

jag skulle gå och hämta Larssons för att de skulle bli
informerade om den nya situationen. De var tillsammans
i sin bostad, alltför uppskärrade och bittra för att släppa
in mig. För att minska deras misstänksamhet berättade
jag att jag hade stoppat mötet för deras räkning i avsikt
att hitta en bättre lösning än den som de visste hade
föreslagits. De vägrade lyssna på mig — de trodde det
var en fälla för att få dem att ge upp sina rättigheter. Till
slut lyckades jag ändå övertyga dem om att de inte kunde
förlora något på att lyssna till mitt förslag och de följde
mig över till Stora huset.

De blickar som de två grupperna gav varandra var
isande kalla, men Auster inledde genast med att förklara
sina planer på att registrera ett aktiebolag. Jag höll mig
neutral, men behövde inte vänta länge på reaktionen.
Ingenting bekymrade fru Vester så mycket som tanken
på att förlora den absoluta kontrollen över Kolonins fi-
nanser. Den halvtimme av anklagelser, smädelser och
beskyllningar som nu följde maste ha varit det värsta

bevis på bristande kristligt sinnelag som Auster någon-
sin hade hört. Han vände sig till mig och sade att han
önskade gå därifrån, eftersom han inte såg nagot hopp
om en lösning enligt de riktlinjer vi hade diskuterat.
Eftersom jag hade tagit dit honom körde jag honom nu
tillbaka och bad honom uppriktigt om ursäkt för att jag
hade dragit in honom i nagot sa vanhedrande. Då jag
lämnade honom försäkrade jag honom att vad mig
anbelangade hade striden just börjat. Han bad mig vän-
ligt att kontakta honom, om jag behövde hjälp. Ganska
snart utnyttjades det erbjudandet.

Kolonin var nu hopplöst splittrad rakt igenom och
varje tänkande medlem insåg att den aldrig mera skulle
kunna förenas.

Då fru Vester nu hade misslyckats i att upprätthalla
sin rätt att utesluta medlemmar hade hon förlorat sin
ställning som enväldig ledare av Kolonin. Hon insåg att
hon skulle förlora hela makten, försåvitt hon inte kunde
säkra en majoritet av medlemmarna till sitt stöd. Hon
kunde räkna med de äldre medlemmarna och dessutom
med ett stort antal av de yngre, men insåg att hon hade
förlorat kontrollen över en stor grupp yngre medlem-
mar. som bestämt sig för att inte ga med på någonting
annat än likvärdighet som delägare i Kolonin och dess
styrelse. De krävde med andra ord ett definitivt slut pa
det ”gudomliga ledarskapet”.

Det stod klart att myndigheterna alltsedan ”antikvitets-
skandalen” hade hållit ögonen på Kolonin och noterat
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utbrotten av split och oenighet. När Larsson sedan gav
sin version av vad som försiggått och menade att det
var en fingervisning om vad som kunde hända varje
medlem, ung eller gammal, började de brittiska styres-
männen se kritiskt på Kolonin. Det påstods att Sir John
Chancellor, guvernören, hade visat ett personligt intresse
för saken och instruerat Norman Bendtwich, kronjuris-
ten, att undersöka Kolonins legala förhållanden.

Med hjälp av Auster hade jag försökt avstyra den på-
verkan utifrån som jag befarade skulle komma förr el-
ler senare. Jag försökte övertyga fru Vester om hur lätt
vi själva skulle kunna klara upp problemen utan stora
kostnader och utan att behöva förlöjliga de tidiga för-
hållandena och trossatserna. Det var ju så att ännu
konstigare regler hade gällt för många andra sekter, som
med tiden dött ut. Kolonin var dömd att gå samma väg.
Men fru Vester var fast besuten att hålla fast vid sin
”ärvda” ställning i Kolonin, trots att hennes ledarskap
nu förvandlats till en anakronism. Därmed visste jag att
jag var tvingad att ansluta mig till hennes motståndare.

Skiljedom
1 sinom tid lade kronjuristen fram sin rapport. Enligt

hans uppfattning borde Kolonin förklaras vara en
välgörenhetsstiftelse av samma slag som många andra
religiösa församlingar i Den heliga staden. En domstol
skulle utse stiftelsens styresman och alla inkomster
skulle gå till ett konto, som sköttes av en legitimerad
bokhållare, också utsedd av domstolen.

Detta skulle betyda ett dråpslag för fru Vester och
avlägsna henne från kontrollen över alla de rikedomar
som samlats under de gångna 30 åren. Kronjuristens
rapport var hennes livs stora chock.

Men skulle inte detta vara ett idealiskt system för en
religiös församling utan vinstintresse, där alla medlem-
mar delade lika och ingen var förmer än den andra? De
gamla skulle tillförsäkras mat, husrum och allt nödvän-
digt utan att diskrimineras och utan att behöva vara rädda
för uteslutning.

Larsson insåg inte vad en stiftelse skulle betyda för
hans egen del — han hade bara fru Vesters nederlag för
ögonen och möjligheten att han själv till slut skulle
kunna leda Kolonin till ”den sanna tron”. Han menade
att det var hans opposition som resulterat i detta ”mira-
kel”. Han var helt och fullt för kronjuristens förslag,
även om hans hustru inte uttryckte samma entusiasm.

Vad beträffar utbrytarminoriteten tycktes den anse att
motgiftet var värre än sjukdomen och vägrade göra ge-
mensam sak med Larssons. De hade inte haft någonting
att göra med det som hänt. Men de hade inte heller några
möjligheter att motsätta sig utvecklingen, eftersom de
saknade tillgångar.

För Vesters skulle en stiftelse betyda det definitiva
slutet på allt de strävat efter. Fru Vester telegraferade
till sin svåger och syster, som hon tidigare bokstavligen
hade tvingat att resa till New York. Nu beordrade hon
dem att stänga affären på Madison Avenue och snarast
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återvända till Jerusalem. Dessutom skulle de anlita den
bästa advokat som de kunde finna och ta honom med
sig för att kämpa emot förslaget om en stiftelse.

Det blev stillestånd i affärsverksamheten. Bil-
leveranserna inställdes och det blev svårt att driva in
fordringar. Barclays Bank, där vi hade de flesta av våra
krediter, slog larm om att där fanns reverser på 200 000
dollar, som kanske aldrig skulle betalas.

New York telegraferade efter 10 000 dollar som
förhandsbetalning till advokaten, Mr Townsend. Inget
möte sammankallades för att sanktionera denna utbe-
talning. Men det var bara det första av de väldiga utlägg
som sedan gjordes pa målet utan medlemmarnas sam-
tycke.

Som förberedelse till dornstolsförhandlingarna hade
Mr Goadby, en engelsk advokat, utsetts att grundligt
undersöka Kolonins historia med särskild tonvikt på
medlemmarnas rättigheter och församlingens finansiella
status.

Da Goadby avslutade sin plädering för en stiftelse reste
sig Townsend för att inleda sitt genmäle. Det är tvek-
samt om han någonsin hade mött en brittisk advokat
med traditionell peruk, men han glömde säkert aldrig
det här mötet med Goadby. Knappt hade Townsend rest
sig förrän Goadby for upp, röd i ansiktet och med den
friserade peruken i uppror. Han begärde att ”den ärade
advokaten från New York” skulle framlägga bevis pa
att han var auktoriserad att uppträda i domstolen.

Vad man än kan anklaga den brittiska administratio-
nen i Palestina för måste man erkänna att de brittiska
dornarna metodiskt iakttog de rättegångsregler och den
etikett som de var vana vid i hemlandet, och det var
lönlöst för en New York-advokat att försöka sätta sig
upp mot de reglerna. Da domaren hade förvissat sig om
att Townsend inte hade någon auktorisation beordrades
han helt enkelt att sätta sig.

Det tog därefter inte lång tid för domaren att fastställa
att Kolonin inte kunde betecknas som en ”välgörenhets-
stiftelse”. Dornsiutet var naturligtvis en seger för Vesters.
Det var Larssons som lidit nederlag, eftersom endast de
hade stött tanken på en stiftelse.

Oenigheten i Kolonin var lika djup som tidigare.
Vesters upptäckte snart att de skulle tvingas byta taktik,
då det gällde medlemmarnas finansiella rättigheter. Med
hjälp av sin advokat började de för första gången arbeta
på en lösning som baserades på erkännandet av varje
medlems egna rättigheter.

Efter nederlaget hade Larsson avbrutit sin kamp för
ledarskapet, även om hans bitterhet fanns kvar. Samti-
digt försökte fru Vester vinna över mig på sin sida. Un-
der de gångna åren hade jag stått Vesters mycket nära.
Jag hade varit fru Vesters rådgivare och hade ofta re-
presenterat henne, då välkända personligheter gästat
Kolonin.

En kväll bjöd fru Vester hem mig. Jag var enda gäs-
ten, men herr Vester var också närvarande. Ett stort por-
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trätt av hennes mor såg ner på oss från väggen. Hon
pekade på det och frågade:

”Kan du se henne i ögonen och säga att vi har gjort
fel.”

”Ja”, sade jag. ”Det kan jag säga.”
Hon såg mig rakt i ögonen och sade:
”Du måste tro på mig.”
På det replikerade jag:
”Och du måste släppa de här människorna fria.”
Replikerna upprepades flera gånger av oss båda. Till

slut tycktes hon sjunka ihop. Jag for därifrån efter mid-
natt. Det var vårt sista möte.

Följande dag besökte jag herr Vester i hans kontor
och föreslog att han, Whiting och jag själv skulle ut-
färda en deklaration, officiellt bevittnad, om att alla de
ägodelar som registrerats i våra namn i verkligheten till-
hörde alla Kolonins medlemmar gemensamt. (Det gällde
i mitt fall främst ett markområde, som inköpts i Haifa
och registrerats i mitt namn.) Min tanke var att detta
skulle kunna lätta på stämningen i Kolonin. Utan in-
vändningar gick han med på förslaget. Jag gick till lagfarts-
myndigheten och skrev under min deklaration inför nota-
rius publicus. Flera dagar senare frågade jag Vester om
han hade uppfyllt sitt löfte. Han sade: ”Inte än, men jag
skall göra det.” Ungefär en vecka senare besökte jag åter
butiken. Den gången sade han mig rent ut, röd i ansiktet:
”Nej och tro inte att jag är en sådan dåre. Jag kommer
aldrig att skriva under och jag vill inte se dig mera!”

Jag förstod att tärningen var kastad och informerade
utbrytargruppen om att domstolen åter måste interve-
nera, men att Vesters fortfarande kontrollerade tillgånga-
rna, vilket kunde bli ett problem.

Under tiden påskyndades uppdelningen i fientliga
grupper. De som upptäckte att deras rumskamrater till-
hörde den motsatta sidan flyttade. 1 den gemensamma
matsalen lämnade man sina gamla platser vid bordet för
att söka sig till sina meningsfränder. Det var som om
man lekte ”sista posten” till dess klyvningen var total.
Aven gäster utifrån kände att de måste välja sida i Ko-
lonin.

Det skenbart harmoniska förflutna hade förbytts i ett
hat som var löjligt att skåda. Domstolarna var inte okun-
niga om vad som pågick och kronjuristen hade fattat ett
nytt beslut. Han informerade Vesters om att han fast-
ställt att ingenting annat än ett skiljedomsförfarande
någonsin skulle kunna lösa dispyten.
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Slutet

Vad Vesters än tänkte om den påtvingade skiljedomen
hade de inget annat val än att gå med på förfarandet.

Vid det här laget var striden vid Kolonin ett vanligt
samtalsämne i Jerusalem. Mest sorgsna och förvirrade
var våra muslimska grannar, som hade stött Kolonin
lojalt genom alla år utan att forska i vad som försiggick
innanför dess murar.

Kronjuristen hade utsett den mycket framstående stats-
åklagaren i Egypten, C. H. Perrot, till skiljedomare och
det dröjde inte länge förrän han anlände och slog sig
ner i Kolonin. Utbrytargruppen definierades som
”minoritetsgruppen”. Fru Vesters parti definierades som
”majoritetsgruppen”. Alla arvoden och kostnader för
skiljedomsförfarandet skulle tas ur Kolonins tillgångar.

Kostnaderna steg till över 100 000 dollar — en avse-
värd summa år 1930— förutom mutor och andra utlägg,
som aldrig blev utredda. Samma arbete kunde ha gjorts
av vår lokale affärsjurist tillsammans med en revisor
för en minimal kostnad — men det hade hindrats av en
enda persons envishet.

Skiljedomaren hade ingen föreställning om vad som
väntade honom. Senare, då han utsåg mig till utrednings-
man, sade han:

”Inte i hela mitt liv har jag måst förrätta en osmaklig-
are skiljedom och aldrig har jag haft att göra med så
omöjliga människor.”

Mr Perrot organiserade sin ”domstol” i Kolonin och
började med att kontrollera de inblandades medlemskap.
Var och en fick tillfälle att deklarera vilken fraktion han
eller hon önskade tillhöra, registrera hustrur, barn och
andra familjemedlemmar och skriva under ett löfte om
att utan reservation acceptera skiljedomarens beslut. Så
långt löpte allt tämligen friktionsfritt av den enkla orsa-
ken att ”får och getter” ju redan tidigare hade delats
upp under månaders bitterhet.

Så inträdde en tredje part på scenen. Det var en familj
i Amerika, som några år tidigare utan vidare hade körts
ut av fru Vester av ”moraliska skäl”. Tillsammans mcd
andra uteslutna medlemmar, som var kvar i Palestina,
utsåg de en eldfängd ung advokat fran Ramallah, nyss
återkommen från USA, att bevaka sina rättigheter.
Skiljedomaren skulle avgöra värdet av deras krav på
kompensation och måste då också utreda de ”moraliska
skäl” som hade ansetts diskvalificera dem från medlem-
skap. Det blev nödvändigt att ännu en gång dra upp den
personliga avund och de löjliga gräl som hade varit en
skamfläck på Kolonin ända från början.

En familj kan tjäna som ett exempel på de vanhed-
rande scener som spelades upp. Modern hade kommit
med Kolonin till Jerusalem år 1896 som barn, men hade
under hela sitt liv hållits nertryckt av Spaffords. Så små-
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ningom uteslöts hon tillsammans med sin make och tre
barn. För att tjänstgöra som vittnen hade ett antal av de
äldre tagit plats i” domstolen”, klädda i sina bästa klä-
der. En äldre dam skulle fungera som talesman för
Spaffordgruppen.

”Vilka var de moraliska anklagelserna gentemot med-
lemmen?” frågade Mr Perrot.

”Hon gick ut på gatan i opassande kläder.”
”Hur var hon då klädd?”
”Hon gick ut på gatan med förklädet på.”
Det blev en skrattsalva i den inkvisitoriska domsto-

len och fallet avfärdades.
De medlemmar av ”majoritetsgruppen” som satt där

hade under alla år en inte vetat någonting värre om den
anklagade än att hon gått ut på gatan utan att ta av sig
förklädet! Och ändå hade de gått med på att bannlysa
och förvisa den medlemmen och hennes familj. Jag blev
mera övertygad än någonsin om att det var hög tid att få
ett slut på denna fruktansvärda skenhelighet.

Skiljedomaren godkände inte den ”tredje parten” som
sådan. Men i några fall gjorde han undantag.

Under förhandlingarna satt en tyst och patetisk figur i
majoritetsgruppen: Jacob Eliahu. År 1896 hade han lett
både den amerikanska gruppen och den svenska till Je-
rusalem. Nu satt han där stum och förbryllad, utan att
förstå någonting av det som pågick, då Kolonins grund-
valar rasade samman och förintades.

Då skiljedomen var över måste minoritetsgruppens

andelar klarläggas och jag utsågs till utredningsman. 1
vår bokföring fanns både säkra och osäkra fordringar.
Banker och kreditorer skulle betalas, likaväl som dona-
torer. Det skulle ta fyra och ett halvt år, innan allt var
klart.

Efter avdrag för domstolskostnaderna blev netto-
andelen per medlem 5 386:19 dollar. Den summan re-
presenterade alltså 34 års arbete i Kolonin. Familjen
Larsson hade fem andelar och fick därigenom den största
utbetalningen av alla i minoritetsgruppen. 1 den slut-
liga uppgörelsen tillerkändes Larssons Vesters hus och
tomtmark. Jag påpekade för Mr Perrot att det beräk-
nade värdet av de tillgångarna var avsevärt högre än
fem andelar.

”De var mitt värsta problem och jag måste överlämna
åt deras samveten att återbetala de andra medlemmarna”,
svarade han.

Men när likvidationen avslutades 1934 hade ingen
justering gjorts. Larssons hade vunnit mycket och be-
höll det— långt mera än de 1 200 dollar de skulle ha
fått vid det omintetgjorda uteslut ningsmötet.

Majoritetsgruppen, som hade omkring 50 medlemmar,
tilläts att ha kvar alla de stora byggnaderna och det som
återstod av turist- verksamheten, så att de skulle kunna
fortsätta att leva som de var vana. Utöver familjerna
Vester och Whiting fanns där inga barn, som kunde ha
arvsrätt. Många i gruppen var över 75 år gamla.

Jag skulle utsättas för ytterligare en överraskning. Då
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skiljedomen var klar kom både majoritetens och mino-
ritetens advokater till mitt kontor för att säga att de ville
göra ett sista försök att rädda den värdefulla affärs-
agenturen. De erbjöd mig ledningen av hela rörelsen på
mina egna villkor utan att behöva tillhöra någon av grup-
perna. Efter månader av bittra anklagelser och
misstänkliggöranden var det ett oförtjänt erkännande.
Icke desto mindre kände jag att jag aldrig skulle kunna
lyckas. Jag tog ut mina två andelar helt och hållet i däck
och gummivaror och med en personlig agentur för
Goodyear Tire & Rubber Co startade jag min egen rö-
relse med ett totalt kapital av 10 700 dollar.

Jag återvände aldrig till Kolonin. Men det är inte lätt
att bli av med minnena från de 34 år, då Kolonin var
mitt hem. Eller var den någonsin ett hem? Var den bara
en institution? Hur kunde den vara ett hem, när föräld-
rar var skilda från varandra och sina barn. När barnen
var en allmän egendom, som kunde beordras till arbete
av vilken vuxen medlem som helst och straffas av vem
som helst, somtog sig den rätten. Man bodde enligt ål-
der och kön, inte tillsammans med sina syskon. Systrar
sag till att  pojkarnas kläder tvättades och lagades, ”brö-
der” var tillsyningsmän på nätterna.

Det fanns några goda stunder. Men vem kunde kalla
det ett ‘‘hem’’?

Århundradets brott

Klockan 12.37 den 22 juli 1946 störtade Kung Davids-
hotellet i ”Nya Jerusalem” samman med en explosion,
ett dån och ett skri — det förvandlades till en rykande
ruinhög. 91 människor dödades och åtminstone 53 så-
rades. För att genomföra detta terrordåd hade den ju-
diska underjordiska rörelsen måst offra några judiska
tjänstemän i den palestinska mandatregeringen, men
bara en fjärdedel så många som de arabiska och bara
hälften så många som de brittiska offren.

Under en vecka var staden lamslagen, medan despe-
rata arbetare grävde fram döda och levande kroppar från
högarna av sten och cementblock. Terrordådet ledde
aldrig till att någon åtalades. En del arresterades och
sattes bakom taggtråd under några veckor, tills stäm-
ningen hade blivit lugnare och hela affären tystades se-
dan ner.

En vecka i juli 1946 var en oavbruten begravnings-
procession.

Vi tänkte att Storbritannien kanske nu äntligen skulle
vakna upp och inse vilket kaos som drabbat Det heliga
landet. Men det gick precis som många gånger tidigare.
När sabotaget rapporterades till London gjordes ett sed-
vanligt ”diplomatiskt” uttalande: ”Premiärminister Att-
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lee förklarar i underhuset att Storbritannien aldrig kom-
mer att låta sig påverkas av terrorism.” Vilket åtmins-
tone för araberna betydde att England trots denna at-
tack mot mandatregerinen skulle fullfölja skapandet av
ett ”judiskt nationellt hem”. Och det var den utveck-
lingen som den judiska underjordiska rörelsen avsåg att
påskynda.

De brittiska civila vigdes till evig vila på Sions berg,
de militära offren transporterades till militärkyrkogården
i Ramleh, judarna till Oljebergets västra sluttning, de
muslimska araberna till begravningsplatserna vid Gyl-
lene porten, Oljeberget och Betania, de kristna araberna
till Betlehem och Ramallah, de grekiska romerska
katolikerna och amerikanerna till sina respektive
begravningsplatser på Sion — sedan alla dessa
processioner gått genom staden var begravningsveckan
över.

Efter den framgångsrika attacken mot regeringens
högkvarter beslutade de judiska kampgrupperna att anf
alla den brittiska armén i Palestina. 1 slutet av juli 1947
kidnappades två brittiska sergeanter av Irgun, dömdes
till döden i en ståndrätt och hängdes i en eukalyptus-
dunge nära Nathanya.

Återigen uttalades ”skräck och avsky” i brittiska un-
derhuset, men ingenting mer. Sergeanterna begravdes
under militära hedersbetygelser — ett par av de tusen-
tals brittiska unga män som hade offrats på Lord Balfours
”ärliga experiment”.

Förenta staterna, som inte hade offrat en droppe blod
på skapandet av ett ”nationellt hem för judarna”, krävde
nu på britternas bekostnad en obegränsad invandring
av europeiska judar, utan att skänka en tanke åt landets
lagliga invånare, araberna. Nu stod britterna ensamma
mot den mäktigaste underjordiska rörelse som någon-
sin funnits i Palestina. De tvingades ge sig för Sternligan,
Palmach, Irgun och Haganahgrupperna — slog till re-
trätt och lämnade araber, judar och de försvarslösa neu-
trala att kämpa på egen hand.

Judarna hade ännu ett problem att lösa. Den nya
världsorganiationen, Förenta Nationerna, som tillkom
den 24 oktober 1945, skulle nu fatta det slutgiltiga be-
slutet. Den underjordiska rörelsen var fast besluten att
visa att det inte skulle bli något slut på terrorismen, för-
rän de judiska kraven hade godkänts.

Efter den brittiska reträtten från Palestina fanns fort-
farande en del oklara punkter beträffande det delade
Jerusalem. Greve Folke Bernadotte fick FN:s uppdrag
att utreda några av de detaljerna. Kunde det tänkas att
han skulle gynna araberna i denna omtvistade zon? De
judiska grupperna var inte säkra på det. Den 17 septem-
ber 1948 fördes greve Bernadottes och hans franske råd-
givares massakrerade kroppar till KFUM i en FN-bil.
Det var den enda tillflykt de neutrala hade i Jerusalem.
Denne ädle kämpe för fred och medmänsklighet hade
räddat 40 000 judar från Hitlers utrotningsläger — nu
hade han i fullt dagsljus stoppats av judiska terrorister
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och skjutits ner.
Och araberna hade — kanske för första gången —

förstått judarnas överlägsna makt. De hade själva inga
tillgångar, ingen samfälld politik och ingen tränad armé.
Men de insåg att deras fiender hade nått sitt mål genom
att gå till ytterligheter i terror. Och om judarna

hade segrat med de metoderna skulle araberna tvingas
använda samma taktik för att ta sitt land tillbaka. Det
har varit den sorgliga utvecklingen allt sedan dess.

1 Waterville, Maine, dit vi hade rest för att ordna vår
dotters skolgång, sedan skolorna i Jerusalem hade stängt,
lyssnade jag och min hustru den ödesdigra dagen, 14
maj 1948, på BBC:s radio- sändning från S:t Georges-
katedralens klocktorn i Jerusalem, mitt emot vårt hem.
Utan någon urskiljning kämpade de arabiska folkmas-
sorna inte bara om Den heliga staden utan också om
bytet. Vårt hem plundrades och förvandlades till ett
svartbränt skal innanför stenmurarna. Samtidigt plund-
rade den judiska underjordiska armén, som vid det la-
get inte kunde skiljas från andra israeliska styrkor, vårt
magasin på 28 bilar, bildäck och andra varor i Jaffa och
Haifa. Allting vi hade samlat under våra 51 år av arbete
i Det heliga landet utplånades på en enda dag. Jag hade
övergivits av både mitt eget lands regering och av min
hustrus fosterland, USA. Det dröjde sju år innan Daniel
Auster, min näre vän, lyckades få sin regering att gå
med på en uppgörelse, som gav mig mellan 12 och 15
cent för varje dollar jag hade förlorat. .

Epilog

Tre element ingår i denna berättelse om Jerusalem och
Det heliga landet: den (svensk-)amerikanska Kolonin,
den brittiska erövring- en av Palestina och den arabisk-
judiska konflikten.

Kolonin kulminerade i intet. Britterna offrade sina liv
till ingen nytta. Och den arabisk-judiska konflikten har
blivit ett hot mot världsfreden.

Kolonin startade i förväntan på den största av alla
belöningar: att närvara vid det tusenåriga rikets prokla-
merande, inledningen till en gyllene era på jorden.

De som led mest var svenskarna. De decimerades has-
tigt i antal. De som överlevde var en grupp underbara
människor. De gjorde en ovärderlig insats i Det heliga
landet. Men ändå: Måste de offra sina liv för en idé,
som skulle dö med dem? Måste de överge släktingar,
vänner, fosterland? De visste aldrig om och när de skulle
råka i onåd och bli utstötta utan rätt att be om nåd. Bara
det Spaffordska triumviratet kunde anklaga, döma och
bannlysa. Eller, när döden tog bort en medlem, ta hans
arv och använda det för att behålla makten.

Den tredje generationen Spafford kunde mura om
väggarna i dessa byggnader, som var fyllda av hjärtsli-
tande minnen, och skapa ytterligare ett hotell i Den he-
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liga staden — ”American Colony Hotel”. Men om väg-
garna kunde tala skulle ingen nattgäst få ro.

Då jag år 1964 för första gången på 68 år återvände
till Nås sökte jag mig till Daläven, mitt gamla hem och
Tipers lada, där åtminstone vi gossar tillbragte den sista
natten i höet. Det gamla hemmet hade blivit sålt och
ombyggt flera gånger, men ladan hade bibehålhts oför-
ändrad.

Det var där de 36 Nåsborna samlades med sina tillhö-
righeter, packade i stora kistor med rephandtag. Det var
spinnrockar, vävstolar, mattor och långa handgjorda lä-
derstövlar. Allt detta fanns hos oss i Jersualem i åratal
och blev ett synligt minne av Sverige.

Men det jag minns bäst är den metamorfos som ägde
rum inom mig, när jag rycktes upp och omplanterades i
ett totalt annorlunda klimat.

Jag minns de jättestora vagnarna, där folk och bagage
lastades för vidare befordran till järnvägsstationen. Mitt
nästa minne är ångbåtsdäcket och en väldig storm på
Nordsjön. då barnen hands fast i kojerna eftersom alla
vuxna var förfärligt sjuka. Jag minns flygfisk, som för-
sökte orma sig av däcket, och jag minns ljusen av den
brittiska flottan vid Malta.

Sedan den hisnande farliga förflyttningen från
ångbåtsdäcket till båten på redden utanför Jaffa. Och
lukterna som mötte. Lukten är, har jag hört, det san-
naste minnet och när vi efter tio år i Jerusalem fick de
första jordgubbarna förde doften mig genast tillbaka till

ängarna och skogarna runt Nås, där jag smakat smult-
ron. Många av de äldre medlemmarna sade att det var
lukten av de öppnade vattenmelonerna som fick dem
att kräkas i Jaffa. Men för en femåring var det den un-
derbara färgen som fastnade i minnet!

Den första kvällen i Jerusalem tycks jag ha slocknat
och i månader, om inte år, levde jag i ”limbo” och visste
knappast vem eller var jag var. Når jag många år senare
samlade fjärilar påminde mig deras metamorfoser om
mig själv. När larven nått full växt förvandlas den plöts-
ligt till en livlös kokong. Så kom den tid då den sprack
ut, lämnade det gamla skalet och fann att den hade vingar
att flyga med vart den ville. Men mina vingar var klippta
och förblev så i åratal tills ytterligare en omvandling,
en sinnets omvandling, skedde.

Jag minns hur jag, då jag ännu var en ung pojke, helt
skild från mitt förflutna genom förlusten av familje-
banden, längtade efter att frigöra mig från min ”kokong”.

Men den första morgonen var det som att snurra runt
i ett intet. Var var mitt hem? Var var älven? Var var mina
lekkamrater? Vad hade hänt med språket? Till och med
den vanliga frukosthungern tycktes ha lämnats kvar
hemma i Sverige. Lukten av maten äcklade mig.

Min mor dog vid 38 års ålder, två år efter det att hon
kommit till Jerusalem. Hon hade varit sjuk hela tiden.
Min far, som dog vid 43 års ålder, var också sjuk större
delen av tiden. En lillasyster dog under första året och
en äldre bror, en syster och min mormor dukade också
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under de där första ödesdigra åren, då Kolonin fortfa-
rande förbjöd läkarvård och mediciner. En plikttrogen
och god svensk kvinna gjorde sitt bästa för att vara
moderlig mot pojkarna Lind, men livet så som jag känt
det hade utplånats. Jag hade inget hem, inga föräldrar,
inget språk, inget fosterland. Men min svenska födslo-
rätt kunde de inte ta ifrån mig. Jag talade svenska med
de äldre medlemmarna trots att fru Spafford oupphörli-
gen uttalade sig emot ”trångsynt svensk nationalism”.

När sedan professor Gustav Dahlman kom till Jerusa-
lem tände han och hans hustru den nära nog släckta
patriotismens fackla hos oss. Både konsuln och konsul-
innan var mycket gästvänliga. De brukade skåla för
kungen och vi sjöng ”Du gamla du fria”. Den enda an-
ledningen till att jag inte återvände till mitt hemland var
att jag inte längre kunde språket och alltså inte skulle
kunna försörja mig i Sverige. Därtill hade jag inte längre
nära släktingar i Sverige efter en bortovaro som varat
två gånger så länge som det tog Israels barn att åter-
vända till Kanaans land efter vandringarna i öknen.

Framtida medlemmar av religiösa sekter borde vara
på sin vakt, när de tillsägs att göra sig av med sin natio-
nella stolthet och följa regeln att ”allt är gemensamt”.
Den som ger sig under en religiös despotism, som inne-
bär slutet för tankefrihet och yttrandefrihet, kommer att
inse att han sålt sin födslorätt och förslavat sin själ.
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Bröllopet mellan Lars Lind och hans barndomskamrat
Effi Yaniss ägde rum år 1927. Lind står till höger om
sin brud. Mannen till vänster snett bakom honom är

pelaren till vänster är fru Bertha Spafford-Vester.
”Broder Jacob” och kvinnan med stor svart hatt vid



”American Colony” med närmaste omgivningar på en skiss som Lind
gjort efter minnet. Jerusalem under perioden före andra världskriget.
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